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于 内 如 必 妆 二 如 六 
申 芷 素 潍 计 注 攻 


谨 以 此 书 纪 念 


我 亲爱 的 父亲 母亲 

我 的 妹妹 阿达 列 

我 的 哥哥 什 阁员 

和 我 那些 已 经 离开 人 世 的 亲人 


我 们 要 时 刻 铭 记 
那些 老人 、 人 父母 和 和 孩子 
只 因为 自己 是 犹太 人 
他 们 便 被 村 去 了 生命 


i 我 离开 那里 ， 再 也 没有 回去 ， 
我 从 不 想 回 去 ， 
我 那 并 不 喜爱 的 经 历 ， 
却 偏偏 成 为 喜爱 的 经 历 。 


a 就 像 我 们 的 世界 没有 被 毁灭 ， 
就 像 我 们 再 也 不 知道 知道 什么 ， 
就 像 我 们 的 老家 依然 存在 ， 
白色 的 来 上 摆好 了 餐具 。 


一 一 莉 亚 ， 高 德 伯 格 :《 我 的 老家 》 


内 容 提要 


《地 容 里 的 耳环 》 是 以 色 列 女 作 家 拉 海 尔 . 伯 思 海 姆 一 弗 里 
德 曼 的 自传 体 小 说 。 女 主人 公 拉 海尔 1922 年 出 生 在 捷克 城市 移 
卡 切 沃 ( 今 属 鸟 克 兰 ) 一 个 犹太 家 庭 。 其 父母 本 是 虎 诚 的 犹太 
教徒 ， 但 挣脱 了 宗教 的 极 格 ， 让 拉 海 尔 和 她 的 哥哥 妹妹 到 世俗 
的 犹太 学 校 接受 教育 。 这 使 得 拉 海 尔 从 小 就 对 犹太 复 国 主义 运 
动产 生 了 浓厚 的 兴趣 。 在 第 二 次 世界 大 战 中 ， 穆 卡 切 沃 被 纳粹 
附庸 匈牙利 占领 ， 当 地 的 犹太 人 也 受到 人 迫害, 拉 海 尔 的 父亲 在 贫 
病 交 加 中 去 世 。 二 战 后 期 ， 江 河 日 下 的 纳粹 德国 直接 进占 穆 卡 
切 沃 ， 并 把 所 有 犹太 人 集中 起 来 运往 臭名 昭著 的 奥 斯 威 辛集 中 
营 。 在 那里 ， 拉 海尔 的 母亲 和 妹妹 先后 被 杀害 。 战 争 即将 结束 
时 ， 纳 粹 把 集中 和 营 的 犹太 人 押 往 德国 本 土 作为 人 质 ， 肪 受 了 靖 
主 舱 获 的 杠 海尔 芭 被 退 参 加 了 这 场 “ 死 亡 行军 。 幸 运 的 是 她 和 
两 个 女 伴 成 功 逃 出 了 队伍 ， 冒 充 匈牙利 人 躲 进 了 一 个 德国 村 庄 ， 
直到 苏联 红军 解放 那里 。 痛 苦 的 拉 海 尔 几 经 周折 找到 了 战争 中 
幸存 的 家 人 ， 冲 破 英 国 的 阻挠 ， 辑 转 到 达 心 目 中 的 圣地 一 一 以 
色 列 地 ( 书 勒 斯 坦 )， 在 一 个 基 布 兹 (集体 农庄 ) 定居 。 此 时 ， 
第 一 次 中 东 战 争 已 经 爆发 ， 这 时 的 日 子 也 并 不 平静 。1973 年 第 
四 次 中 东 战 争 中 ， 拉 海尔 唯一 的 儿子 丹 尼 为 掩护 战友 而 牺牲 。 
现在 ， 拉 海尔 和 她 的 丈夫 泽 夫 在 基 布 兹 安 度 晚年 。 

《地 容 里 的 耳环 》 文 笔 细 腻 ， 描 写生 动 ， 以 平实 的 文字 把 20 
世纪 20 到 40 年 代 欧 洲 犹 太 人 所 经 历 的 疼 难 与 挣扎 真实 地 展现 
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出 来 。 本 书 刚 一 出 版 ， 就 得 到 了 希 伯 来 语文 学 界 的 一 臻 好评， 并 


荣获 以 色 列 大 屠杀 文学 奖 阿兰 . 基 龙 奖 的 一 等 奖 。 很 多 著名 人 
物 ， 如 以 色 列 前 总 理 、 庄 贝尔 和 平 奖 得 主 (1994) 西蒙 . 佩 雷 
斯 ， 美 籍 犹太 作家 、 庄 贝尔 和 平 奖 得 主 (1986) 埃 利 . 威 塞 尔 ， 
约旦 亲王 哈 桑 等 等 ， 阅 读 此 书后 都 写 信 向 作者 表示 慰问 和 赞扬 。 
该 书 已 被 翻译 成 英文 、 捷 死 文 、 匈 牙 利文 、 波 兰 文 、 德 文 、 俄 
文 出 版 ， 法 文 、 阿 拉 伯 文 、 意 大 利文 、 瑞 典 文 和 丹麦 文 译 本 也 
即将 问世 。 

对 于 中 国 读 者 来 说 ， 纳 粹 屠 犹 的 历史 可 以 说 是 既 熟 悉 又 隔 
生 ， 但 通过 《 辛 德 勒 的 名 单 》《 美 丽人 生 》 等 著名 影片 ， 相 当 一 
部 分 中 国人 已 经 对 此 有 了 一 个 大 致 的 了 解 。 更 重要 的 是 ， 中 华 
氏族 和 犹太 民族 都 有 悠久 的 历史 和 灿烂 的 文化 ， 在 二 战 中 也 同 
样 遭 受 了 侵略 和 属 杀 ， 中 国人 很 容易 与 当时 犹太 人 的 悲惨 处 境 
产生 共鸣 。 此 外 ， 书 以 冲突 也 是 当今 国际 热点 问题 ， 书 中 对 冲 
突 的 重要 起 因 一 一 犹太 复 国 主义 运动 早期 活动 的 记述 ， 也 为 读 
者 提供 了 宝 吐 的 原始 资料 。 


中 文 版 序言 


我 把 这 本 书 献 给 我 的 父母 和 兄弟 姐妹 、 献 给 那 六 百 万 只 因 
为 目 己 是 犹太 人 便 惨 遭 屠 新 的 冤魂 。 事 隔 五 十 多 年 ， 我 终于 能 
够 坐 下 来 写 出 自己 的 故事 。 是 两 个 原因 促使 我 下 定 决心 ， 一 是 
为 了 纪念 我 的 父母 。 他 们 的 精神 品质 是 黑暗 中 的 一 缕 上 曙光， 给 
了 我 脱离 首 海 的 勇气 ， 二 是 我 看 见 当 今世 界 的 民族 仇恨 愈 演 愈 
烈 ， 新 一 轮 的 反 犹 主义 似乎 正在 卷土重来 。 因 此 ， 我 希望 自己 
的 故事 能 被 翻译 成 更 多 的 文字 出 版 ,以 阻止 这 一 悲剧 再 次 发 生 。 

我 由 袁 咎 谢 孟 振 华 先生 辛勤 的 翻译 工作 ， 北 京 博爱 天 使 文 
化 传播 有 限 公司 的 大 力 支持 和 以 色 列 驻 中 国 大 使 馆 的 无 私 帮 助 ， 
他 们 的 共同 努力 使 得 这 本 书 的 中 文 版 能 够 得 以 面世 。 在 此 之 前 ， 
本 书 已 经 有 了 11 种 文字 的 译本 。 而 现在 它 能 以 世界 上 使 用 人 口 
最 多 的 语言 出 版 ,我 感到 非常 欣慰 。 我 一 直 向 往 着 东方 这 个 伟 
大 的 国家 ， 遗 司 的 是 我 不 得 不 承认 自己 对 她 缺乏 了 解 。 但 我 知 
道 ， 当 反 狂 主义 的 浪潮 席卷 欧洲 乃至 全 世界 时 ， 中 国 从 没有 发 
生 过 类 似 的 歧视 、 据 害 犹 太 人 的 事件 。 当 纳粹 的 屠刀 凶狠 地 向 
我 们 砍 下 时 ， 本 身 就 在 与 法 西 斯 艰苦 斗争 的 中 国人 民 勇 敢 地 拯 
救 了 数 万 名 犹太 难民 。 我 和 我 的 同胞 会 永远 牢记 中 国人 民 的 无 
私 帮助 ， 发 自 内 心地 感谢 他 们 在 那样 困难 的 时 候 为 我 们 所 做 的 


一 切 。 愿 我 的 故事 能 够 在 中 国 读者 中 引起 共鸣 ， 
拉 海 尔 ， 伯 思 海 姆 一 弗 里 德 最 
2004 年 7 月 
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我 出 生 填 1922 年 6 月 4 日 。 我 的 父亲 雅 各 夫 : 弗 里 
德 受 和 母亲 玛 蒂 尔 达 : 尼 : 玛 齐 在 此 之 前 已 有 两 个 孩子 : 
我 的 大 哥 埃 利 泽 和 二 哥 什 洛 砚 。 两 年 后 的 同月 同日 ,我 的 
妹妹 哈 妇 来 到 人 世 ;， 又 过 了 6 年 , 我 父母 的 幼女 、 我 们 
的 妹妹 阿达 听 蝗 坠 地 。 那 时 ,我们 这 个 7 口 之 家 还 被 认 
为 是 个 小 家 庭 , 因为 周围 的 家 寿 都 有 十 多 个 孩子 。 

捷 元 人 管 我 出 生 的 城市 叫 稳 卡 切 沃 ,而 匈牙利 语 中 
把 它 称 作 穆 恩 卡 奇 , 它 坐 落 在 前 捷克 斯 洛 伐 克 共和 国 的 
东部 边境 。 这 个 国家 分 成 几 个 地 区 : 捷克 (首府 布 拉 
格 ) 、 摩 达 维 亚 一 西里 西亚 《首府 布尔 诺 )、 斯 洛 伐 克 
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(首府 布 拉 迪 斯 拉 发 ) ,还 有 就 是 咯 尔 巴特 重 斯 ,俄国 人 


把 它 叫 做 “ 喀 尔 巴 陡 的 俄国 "。 喀 尔 巴特 鲁 斯 的 正式 首 
奉 是 奥 北 稚 罗 德 , 但 无 论 从 经 济 .政治 还 是 文化 的 角度 
来 说 , 稳 卡 切 疾 都 被 认为 是 这 一 地 区 的 中 心 城市 。 

我 们 这 个 地 方 的 一 个 显著 特征 是 “种 类 繁多 ”。 首 
先是 风景 。 就 像 它 的 名 字 所 提示 的 那样 , 喀 尔 巴特 鲁 斯 
坐落 在 四 季 常 青 的 喀 尔 巴 陡 山 的 怀抱 中 ， 这 里 树木 参 
天 , 芳 草 苏芮 ,无 数 条 的 小 河 ( 比 如 流 经 我 们 城市 的 拉 
特 菜 斯 河 ) 欢快 地 向 南方 奔流 , 注 和 人 蓝 色 的 多 责 河 。 

这 里 的 居民 也 如 风景 一 般 多 种 多 样 ,不 少 上 了 年 纪 
的 人 早 在 奥 匈 帝国 时 代 就 居住 在 此 , 他 们 操 着 德语 和 人 铭 
牙 利 说 。 此 外 ,还 有 从 周围 邻 国 来 的 很 多 少数 民族 ,他 
们 来 目 北方 的 波兰 ,东方 的 乌克兰 和 俄国 ,或 是 南方 的 
罗马 尼 亚 和 和 匈牙利。 当然, 还 有 我 们 的 犹太 辐 胞 。 

在 我 生活 的 时 代 , 犹太 人 口 几 乎 占 了 城市 总 人 口 的 
一 半 , 居民 37000 人 中 有 17000 人 是 犹太 人 。 这 里 的 犹 
太 人 也 是 各 式 各 样 的 , 有些 已 经 彻底 同化 ,离开 了 犹太 
仁 区 ,抛弃 了 犹太 教 ， 也 有 各 个 派别 的 犹太 复 国 主义 
者 ; 还 有 宗教 人 士 ,他 们 之 间 同 样 分 歧 很 深 , 了 矛盾 重重 ， 
每 个 拉 比 ?都 有 他 自己 的 宗教 法 庭 和 追随 者 .他们 中 有 


中 指 接受 过 正规 犹太 教 教 育 ， 系 统 学 过 《圣经 》《 塔 木 德 》 等 犹太 
教 经 典 , 担任 犹太 人 社团 活 犹太 教 教 会 的 精神 领袖 或 在 犹太 教 宗教 学 院 传 
授 犹 太 教 教义 的 人 。 类 似 于 基督 教 的 牧师 、 天 主教 的 神父 。 


郁 亲 憩 好 本 
加 开 学。 


些 人 非常 极端 , 驶 像 我 们 今天 所 看 到 的 “了 桂 特 马 尔 ” 哈 
西 德 铂 “一样 , 其 中 不 少 人 移居 以 色 列 , 现在 住 在 耶 路 
撤 冷 的 .: 有 日 售 区 ”。 

教派 之 则 的 予 盾 和 斗争 无 休 无 止 , 异 常 激烈 。 一 人 
典型 的 教派 敌对 的 例子 是 ,如 果 某 位 拉 比 的 法 庭 中 少 于 
法 定 的 10 名 男子 ”, 他 们 宁愿 到 大 街 上 去 找 一 个 犹太 


@ 哈 西 德 派 是 犹太 教 一 个 非常 极端 的 教派 ， 主 要 在 美国 和 以 色 列 活 
动 。 其 信众 反对 世俗 以 色 列 国 的 建立 ， 认 为 这 只 能 是 救世 主 的 工作 ， 甚 至 
参加 各 种 反 犹 太 复 国 主义 的 活动 。 

@ “百倍 区 ， 和 希 伯 来 文 “Meah She” arim"， 位 于 耶路撒冷 ， 是 极端 
正统 犹太 教 人 士 的 聚居 地 。 

加 犹太教 宗教 活动 至 少 要 有 十 名 成 年 犹太 男子 参加 ， 否 则 被 视 为 无 效 。 
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”人 而 不 是 从 附近 其 他 的 拉 比 那儿 赣 请 ， 


我 们 中 欧 的 气候 也 一 样 多 姿 多 彩 .四 季 分 明 , 四季 
的 分 界 点 几乎 可 以 精确 到 具体 的 某 一 天 。 开 春 积 雪 消 
融 , 独 具 风 姿 的 野 风 信子 最 先 欣 悦 地 从 马 饮 的 白雪 中 控 
出 头 , 预报 着 春天 到 来 的 消息 。 随后 万 物 生 润 , 似乎 给 
大 地 铺 上 了 一 条 一 望 无 际 的 绿色 地 秘 ; 色彩 绚丽 的 鲜花 
点 缀 在 深 深 浅 浅 的 绿色 中 间 , 笋 是 好 看 。 

夏季 ,园子 里 的 黑莓 树 和 和 桑 棋 树 结 满 了 果实 ,市 场 
上 满 是 五 颜 六 色 .口味 各 异 的 樱桃 。 儿 时 我 非常 高 兴 我 
的 生日 在 6 月 ， 那 正 是 水 果 丰 收 的 季节 ， 栅 桃 便宜 得 
很 , 不 但 可 以 吃 个 饱 , 还 可 以 挂 在 耳 采 上 ,就 像 耳 环 一 
样 ， 还 有 李子 、 苹果 和 梨 。 最 名 贵 的 梨 被 称 作 “ 饥 撤 伯 
尔 内 ”一 一 梨 王 , 每 咬 一 口 ,甜蜜 的 汁 水 就 顺 着 嘴巴 流 
下 来 。 那 种 美味 终身 难忘 。 

我 对 祖父 母 没 有 什么 印象 .我 出 生 的 时 候 他 们 就 已 
经 过 世 了 ,我 只 认识 祖父 的 两 个 姐妹 : 一 位 是 矮小 的 费 
格拉 ( 芯 博 拉 ®) 姑妈 ， 她 瘦削 的 脸 上 布 满 皱纹 ， 另 一 
位 是 太 巴 拉 ( 约 娜 ") 姑妈 ,她 眼眶 深 陷 , 但 我 总 能 看 
到 她 眼睛 里 闪烁 的 一 丝 微 笑 。 小 时 候 我 们 经 常 去 看 望 欧 
博 拉 姑 妈 , 这 是 父母 的 要 求 , 但 我 们 只 是 像 尽 义务 , 一 
点 也 不 开心 。 她 是 犹太 人 称 作 “ 巴 兹 迪 特 纳 获 ”的 那 种 


申 希 从 来 语意 为 小 鸟 。 
四 和 希 人 来 语意 为 合子。 


女人 ,意思 是 不 能 生育 , 它 的 另 一 个 意思 是 对 孩子 缺乏 
爱心 ， 也 许 这 就 是 她 处 处 井井有条 、 书 生气 十 足 的 原 
因 。 我 们 还 曾 说 她 有 洁 

我 们 家 很 穷 , 妈妈 几乎 从 不 烘 和 蛋 糕 吃 , 惟一 的 例外 
是 每 年 的 普 表 节 前。 即使 在 那 时 , 她 做 蛋糕 也 只 是 为 
本 我们 接受 节日 礼物 后 能 有 所 回报 。 这 是 普 班 节 的 流行 
的 风俗 。 这 一 天 演员 们 会 来 到 我 们 家 和 其 他 犹太 家 庭 表 
闪 “ 首 班 故 事 ", 束 是 模仿 普 班 市 传统 的 沸 移 戏 。 演员 
们 将 得 到 和 蛋糕 作为 演出 的 酬劳 。 我 们 的 邻居 、 朋 友 或 熟 
人 也 会 给 我 们 送 来 一 盘 和 蛋糕 ,妈妈 拿 了 他 们 的 蛋糕 , 换 
上 自己 烘 的 蛋糕 或 是 刚 收 到 的 其 他 人 的 和 蛋 料 回 赠 他 们 。 
背 坦 站 里 我 们 去 看 望 茨 博 拉 姑妈 ,每 当 她 给 我 们 蛋 
糙 后 都 站 在 一 劳 看 着 我 们 。 起 初 我 还 以 为 她 是 想 看 看 她 
的 和 蛋糕 是 否 合 我 们 的 胃口 ,但 很 快 我 便 十 分 失望 ,因为 
她 币 币 会 弯 下 腰 来 , 失 起 我 们 从 嘴 边 或 是 手 上 掉 下 的 每 
一 粒 雁 恨 。 由 于 我 们 对 她 天 生 的 恐惧 ,和 果 糕 悍 反而 不 停 
地 往 下 挥 。 

相反 ,我 很 喜欢 去 约 娜 姑妈 那儿 做 客 , 她 对 我 们 非 
剃 热 情 。 她 家 里 也 不 宽裕 ,但 她 心地 善良 ,每 次 都 很 欢 
带 我 们 ,还 让 我 们 吃 东 西 时 别 让 她 丈夫 发 现 。 好 父 其 实 


中 普 班 忻 是 犹太 人 的 传统 节日 ， 每 年 公历 三 月 前 后 来 临 。 普 班 节 是 
为 了 纪念 犹太 人 王后 以 斯 帖 揭穿 波斯 好 臣 阴 谋 , 从 而 避免 犹太 人 被 灭 族 的 
故事 ， 是 一 个 欢乐 的 节日 。 
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并 不 吝 雷 ,但 姑妈 觉得 让 他 看 见 自 己 " 当 费 总 归 不 好 ， 
因为 他 们 的 生活 也 很 艰难 。 寻 父 的 身材 和 他 的 红 衣 子 部 
给 人 留 下 很 深刻 的 印象 ,他 很 有 才气 ,能 作词 作曲 , 表 
把 歌唱 出 来 ,他 唱歌 非常 动听 ,他 在 犹太 社区 里 也 小 有 
名 气 ,每 当 人 们 举行 婚礼 或 是 其 他 庆祝 活动 时 , 部 请 他 
去 唱歌 助兴 。 约 娜 姑妈 有 颗 金 子 般 的 心 ,她 总 是 站 在 边 
上 劝说 我 们 尝 尝 她 做 的 发 酵 蜂蜜 糕 (一 种 专 为 婚礼 准 
备 的 甜点 ) 和 其 他 食物 。 她 对 这 些 熙 为 目 寡 。 

我 的 父母 都 来 目 极 端正 统 的 宗教 家 庭 。 当 时 没有 相 
当 于 婚姻 介绍 所 的 “ 沙 德 汉 的 媒人 安排 ,女孩 子 出 退 前 
是 不 能 见 男孩 子 的 。 父亲 满 了 18 岁 , 也 就 是 法 定 的 结婚 
年 龄 后 ,媒人 们 便 相继 登门 拜访 他 的 父母 ,为 他 推荐 合适 
的 新 女 。 而 父亲 拒绝 了 他 们 建议 的 所 有 的 美 舰 女子 和 明 
家 千金 , 却 打 发 他 们 去 我 母亲 家 里 。 因 他 曾 看 了 她 一 眠 ， 
就 牢 牢 记 住 了 她 。 那 一 次 ,父亲 在 一 家 商店 芝 偶 然 看 匈 玻 
璃 答 照 出 母亲 的 模样 。 父 茉 走出 几 步 ,你 回头 打量 她 。 几 
天 后 ,父亲 又 到 那 家 商店 ,再 一 次 看 见 母 亲 在 那儿 ,他 癣 
席 着 母 杀 , 暗 瞳 决定 非 她 不 亡 。 

于 是 , 当 媒 人 再 次 登门 时 , 父 杀 让 他 们 去 母亲 家 说 
亲 。 很 快 , 他们 按照 宗教 规定 举行 仪式 结 了 婚 。 这 就 是 
我 们 今天 说 的 一 见 钟 情 。 和 第 人 相 比 ,我 母亲 长 得 可 算 
韭 党 标致 身材 插 条 ; 迷人 的 脸蛋 上 挂 着 一 双 泌 浅 的 酒 
富 , 娇羞 无 限 ; 一 双 湛 蓝 的 眸 子 秋波 荡 注 ; 栗色 的 长 发 


如 瀑布 般 泻 下。 父亲 上 比 母 亲 高 半 个 头 , 总 是 神情 严峻 。 
他 额 骨 微 高 ,一 双 棕 色 的 眼睛 上 方 长 着 两 道 浓 眉 。 像 当 
时 所 有 的 经 学 院 的 年 轻 学 生 那 样 , 他 戴 着 黑 帼 ?*, 燃 角 
的 头发 从 太阳 穴 卷曲 下 来 ,直至 脸颊 ?。 结 婚前 ,母亲 
被 迫 剪 掉 了 她 那 美丽 的 长 发 , 剃 光 了 头 ,然后 用 一 块 方 
巾 小 心地 包 住 头 上 的 假发 9。 

我 童年 时 从 没有 听 说 他 们 新 婚期 间 的 任何 细节 ，, 他 
们 在 一 起 只 生活 了 不 到 一 年 ,就 被 迫 分 开 了 。 奥 匈 帝 国 
王储 斐 迪 南大 公 在 荚 拉 热 视 遇刺 ,这 成 为 第 一 次 地界 大 
战 的 导 火 索 。1914 年 8 月 1 日 ,战争 爆发 了 。 布 告 板 
上 贴 出 宣布 总 动员 的 布告 ,父亲 勿 匆 回 母 杀 道 了 别 , 融 
离开 家 上 了 战场 。3 天 后 ，8 月 4 日 ,我 的 长 兄 埃 利 泽 
出 生 了 。 那 时 的 通讯 手段 还 很 落后 ,母亲 不 知 如 何 通知 
丈夫 ,告诉 他 已 经 成 了 父亲 。 第 -次 世界 大 战 和 我 们 今 
天 的 战争 大 不 一 样 ,士兵 们 整 队 进 发 ,然后 被 送 往 远方 
前 线 的 某 个 地 方 作 战 。 母 亲 没 有 父亲 的 地 址 ,无 法 通知 
他 这 一 消息 。 惟 一 令 她 感到 欣慰 的 是 ,给 孩子 取 名 不 是 


中 按 犹太 教规 定 ， 头 顶 直接 对 着 上 帝 是 大 不 敬 ， 行 走 不 能 超过 四 步 . 
故而 男子 的 头 上 一 般 戴 着 器 做 “kippa 的 小 圆 帽 ， 极 端正 统 的 教徒 在 小 贺 
巾 外 还 戴 一 顶 宽 柳 黑 幅 ， 就 是 作者 的 父亲 当时 戴 得 那 种 。 

四 根据 《和 圣经. 利 未 记 》19 章 27 节 的 规定 :“ 头 的 两 活 不 可 壮 。 极 
端正 统 的 犹太 教徒 都 遵从 这 一 规定 ， 男 人 留 起 医 角 ,， 并 纺 成 关子 垂 在 脸 闪 
两 侧 。 

回 极端 正统 的 犹太 教 妇 女 结 婚 后 要 剃 光 头发 ， 戴 上 假发 ， 并 包 上 头 
巾 ， 也 有 稍 世 俗 一 点 的 妇 文 结婚 后 只 是 戴 上 帽子 造 住 头发 。 
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问题 。 和 大 多 数 宗教 家 星 不 同 ， 他 们 早已 商量 好 了 一 
切 。 关 于 名 字 没 有 什么 异议 ,父亲 离 家 前 他 们 都 同意 ， 
如 末 生 下 的 是 男孩 儿 , 束 给 他 取 名 叫 埃 利 泽 。 

父亲 和 大 批 被 征召 的 年 轻 人 一 道上 了 火车 向 战场 进 
友 。 坐 在 他 身边 的 是 一 个 青年 , 和 父亲 的 打扮 差不多 ， 
把 县 角 的 头发 疮 得 细 细 的 放 到 和 耳 后 , 包 在 军 帆 里 ,父亲 
对 他 很 有 好 感 ， 因 为 一 眼 束 看 出 他 善于 交际 ， 十 分 健 
谈 。 他 们 互相 作 了 上 自我 介绍 ,立刻 成 了 朋友 。 谈 着 谈 着 ， 
他 们 发 现 除 了 坚 角 的 头发 和 军 幅 外 , 他们 还 有 其 他 的 共 
同 点 : 两 个 人 家 里 都 有 身 怀 六 甲 的 妻子 ， 随 时 可 能 生 
产 。 

他 们 俩 都 很 高 兴 对 方 和 上 自己 的 命运 如 此 相似 。 他 们 
手 擎 相 击 一 一 这 是 当时 被 普遍 接受 的 行为 , 击 掌 表 示 一 
种 不 成 文 的 协议 ,但 它 和 契约 一 样 必须 履行 。 他 们 击 掌 
决定 ， 如 果 新 生 儿 是 一 男 一 女 ， 日 后 就 结 为 夫妇 。 

战争 结束 他 们 回 到 家 乡 时 ,很 明显 这 一 协议 已 经 无 
法 实现 了 。 导 致 违约 "的 原因 有 很 多 , 其 中 决定 性 的 
因 系 是 父亲 经 历 战争 后 整个 儿 变 了 一 个 人 ,他 的 世界 观 
发 生 了 很 大 变化 , 充满 了 对 未 来 的 昼 慢 。 相反, 他 的 朋 
友和 过 去 一 样 ,还 是 个 保守 而 心胸 狭窄 的 犹太 人 ,父亲 
后 来 得 项 他 没 能 在 城 里 立足 ,只 得 回 到 乡下 老家 ,在 那 
儿 生 了 4 个 女儿 。 女儿 们 全 都 严守 藉 律 ,也 很 孝顺 。 当 
她 们 到 了 该 出 尹 的 年 龄 时 , 她 们 的 父亲 颇 感 自豪 , 因为 


这 几 个 女儿 的 针线 活 都 是 一 流 的 。 她 们 呆 在 家 里 ,每 天 
从 早 到 晚 纺织 缝 急 , 坐 在 一 大 堆 衣 服 中 等 着 “ 沙 德 汉 ” 
为 她 们 安排 婚姻 。 : 

战 后 ,两 个 老 朋 友 的 生活 截然 不 同 。 当 父亲 的 朋友 
前 来 拜访 时 ， 他 们 都 绝口 不 提 当 年 的 击 掌 之 看。 那些 
年 , 他 有 时 进 城 拜 访 我 们 , 我 记得 其 中 的 一 次 , 那 时 我 
还 是 个 小 姑娘 。 父 亲 和 他 仍然 保持 着 友好 的 关系 ,但 仅 
此 而 已 。 

对 父亲 的 “毁约 ” 行为 他 并 不 责怪 , 他 可 以 了 解 他 
们 是 多 么 不 同 。 他 知道 ,当年 那 两 个 年 轻 人 只 是 乱 点 了 
钴 害 谱 ,他 的 裁缝 女儿 和 我 那 已 成 为 优秀 的 高 中 生 的 哥 
哥 生活 在 不 同 的 世界 , 根本 不 相配 。 

父亲 应 征服 役 后 ,我 母亲 一 直 留 在 家 中 ,多 年 以 后 
才 听 说 两 个 朋友 曾 有 过 这 样 的 协议 。 战 争 在 继续 , 父亲 
还 在 军 中 , 她 一 个 人 在 家 勤 尽 地 干 着 家 务 活 儿 , 照顾 我 
刚刚 学 走路 的 哥哥 , 挣 钱 养活 母子 俩 的 重担 也 落 在 她 户 
上 。 她 找 了 份 可 以 在 家 做 的 工作 ， 空 下 来 就 干 这 份 活 
儿 , 在 一 冀 错 暗 的 油灯 下 , 她 给 工厂 送 来 的 军装 颖 上 纽 
扣 , 再 送 回 工厂 。 她 一 边 低 声 哼 唱 着 摇篮 曲 , 用 脚 摇 着 
摇篮 把 哥哥 送 入 梦乡 , 一边 敏捷 地 颖 着 钮 扣 。 母 亲 夜 以 
继 日 地 辛勤 工作 , 挣 钱 维持 母子 俩 的 生计 。 她 默默 做 着 
这 一 切 ,无 时 无 刻 不 期 待 着 丈夫 回来 : 如 果 他 看 到 自己 
和 儿子 ,他 会 多 么 高 兴 啊 ! 母亲 日 复 一 日 .年 复 一 年 地 
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期 得 者 ,但 父亲 还 是 没 回 来 。 她 非常 担心 , 因为 她 连 父 
亲 的 一 点 消 朋 都 没有 。 

有 些 逃 避 了 兵役 的 年 轻 人 嘲笑 那些 上 了 战场 的 人 是 
去 送死 ,还 说 这 对 他 们 目 己 可 不 合适 ,因为 他 们 要 享受 生 
活 。 每 天 都 有 求婚 者 到 母亲 那儿 ,和 带 给 她 有 关 战 争 的 各 种 
人 鳄 来 愈 糟 的 坏 消 奶 。 他 们 向 她 描述 战役 如 何 血 腥 , 战 死 和 
受伤 的 士兵 不 计 其 数 , 惟 一 的 日 的 是 劝说 母亲 嫁 给 他 们 。 
他 们 告诉 她 ,她 是 在 为 父亲 浪费 自己 的 大 好 青春 ,而 父亲 
髓 也 不 会 回来 了 。 碾 争 在 继续 ,他 们 也 在 继续 啼 逻 明媚 ， 
纠缠 看 母亲 : 为 什么 要 那么 辛苦 地 工作 , 只 要 嫁 给 他 们 
中 的 任何 一 个 ,他 们 就 能 保证 好 好 抚养 他 们 母子 , 而 她 将 
得 到 任何 她 想 要 的 东西 一 一 这 一 切 只 是 为 了 让 她 同意 嫁 给 
他 们 。 和 母亲 始终 保持 着 目 己 的 苯 严 ,从 没有 动心 ,她 相信 
内 心 的 感 筑 , 终 有 一 天 ,她 丈夫 会 突然 毫发 无 损 地 回 到 身 
边 。 每 当 她 看 到 儿子 我 的 哥哥 埃 利 泽 ,她 的 眼泪 就 会 立刻 
币 关 容 代 奉 。 哥 可 总 是 微笑 地 看 着 母亲 , 他 的 笑 古 带 给 母 
亲 力 量 ， 使 她 更 加 坚信 丈夫 的 回归 。 埃 利 尝 3 岁 生日 的 
时 候 , 母亲 从 后 面 把 他 扶 上 椅子 , 看 着 “格拉 蔡 ”( 理 发 
师 ) 给 他 理 第 一 次 发 。 母 亲 注 视 着 他 那 漂 亮 的 金色 卷发 从 
头 上 掉 下 地 板 ， 这 标志 着 哥哥 按照 宗教 规定 与 过 去 3 年 
时 光 告 别 , 就 像 其 他 宗教 家 庭 的 男孩 一 样 ?。 


中 犹太 男 童 3 岁 时 开始 圣经 的 学 习 。 为 此 要 举行 一 个 仪式 。 此 时 第 一 
次 给 他 们 理发 ， 使 他 们 对 此 印象 深刻 。 
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一 天 , 一 个 从 前 线 回来 的 士兵 来 到 母亲 家 中 。 他 
很 幸运 , 得 到了 暂时 休假 。 他 给 母亲 带 来 一 封 信 。 母 
亲 向 他 道 了 谢 。 送 信人 一 走 , 母 亲 就 把 孩子 放 进 摇篮 
盖 上 被 子 , 迫不及待 地 拆 开 信 阅 读 。 她 非常 激动 ， 脸 
上 挂 着 喜悦 的 笑容 , 眼 里 流出 幸福 的 泪水 。 她 一 遍 又 
一 遍 的 读 着 信 , 直到 后 来 才 弯 腰 捡 起 打开 信封 时 掉 在 
地 上 的 一 张 照 片 。 照片 中 是 一 个 士兵 , 穿着 “ 鲁 巴 什 
卡 ”( 一 种 紧身 的 高 领军 装 ) 和 骑兵 的 及 膝 马 裤 ， 站 
在 一 匹 备 鞍 的 战马 旁 , 手 握 马 纺 。 母亲 对 着 这 张 照片 
看 了 很 久 。 孩子 醒 了 , 句 着 要 吃 的 ,可 她 没有 把 目光 
从 照片 上 移 开 。 她 用 手 抓 住 脑 袋 , 痛苦 地 扬 了 摇 , 不 
知 究竟 发 生 了 什么 ， 只 是 徒劳 地 在 照片 上 找 她 的 丈 
夫 。 她 意识 到 , 照片 中 的 男人 不 是 他 , 肯定 是 有 人 于 
错 了 .。 她 悲伤 地 想 着 ,这 个 人 不 是 当年 和 她 分 别 的 那 
个 年 轻 的 经 学 院 学 生 。 

整整 一 天 她 都 非常 困惑 。 她 吻 着 儿子 ,把 他 紧 紧 把 
在 怀 里 。 晚 上 , 当 她 安顿 哥哥 在 揭 篮 中 睡 下 ,做 完 家 务 ， 
颖 完 那 天 最 后 一 颗 纽扣 以 后 ,她 上 了 床 , 思维 仍然 十 分 
混乱 。 她 从 杭 下 取出 信封 ,再 次 检视 那 张 照 片 。 这 次 ， 
她 没有 理会 他 那 奇怪 的 衣着 ,而 是 凝视 父亲 的 眼睛 。 突 
然 , 她 尖 叫 一 声 , 这 次 她 肯定 这 就 是 他 , 她 的 丈夫 。 她 
重新 仔细 查看 额 拌 的 手中 拿 着 的 照片 。 战 马 像 是 真实 
的 、 有 生命 的 ,但 站 在 一 旁 这 着 马 续 的 人 是 谁 ?他 看 上 
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去 像 一 个 鲁 鞭 的 外 邦人 ?3。 良久, 母亲 终于 肯定 ， 那 就 
是 她 的 丈夫 ,那天 晚上 , 她 整 夜 轰 转 反 侧 ,一遍 又 一 遍 
地 看 那 张 照片 , 凝视 父亲 的 眼睛 。 她 心跳 加 速 ,心中 充 
满 忧虑 与 渴望 。 

战争 是 那么 漫长 ,已 经 进入 了 第 4 年 。 有 极 少 数 人 
回 到 家 乡 小 住 了 几 日 ,顺便 描述 了 一 下 战场 的 情形 。 情 
况 看 来 比较 乐观 ,很 多 人 相信 ，, 战争 很 快 就 将 结束 , 士 
兵 们 也 可 以 回 家 团聚 了 。 

母亲 在 这 期 间 一 直 急 切 地 盼望 父亲 回来 ,她 向 一 点 
凡 长 大 的 埃 利 泽 哥 哥 描 述 父亲 的 模样 。 哥哥 从 不 认识 父 
杀 , 由 于 成 争 , 哥哥 出 生 时 父亲 已 经 离 他 们 远 去 。 母 亲 
对 哥哥 说 , 感谢 上 帝 , 他 们 非常 幸运 , 因为 很 多 人 上 赋 
场 后 就 再 也 回 不 来 了 ,但 他 们 的 命 好 , 父亲 还 活着 , 活 
得 好 好 的 。 青 过 几 个 星期 , 甚至 只 要 几 天 , 他 就 可 以 回 
到 家 里 , 回 到 他 们 身边 ,他 们 就 能 像 所 有 的 家 庭 一 样 团 
贺 。 母 亲 一 遇 又 一 过 地 告诉 哥哥 , 他 的 父亲 是 个 英雄 ， 
他 应 该 为 父亲 感到 骄傲 。 母 亲 还 为 他 准备 着 与 从 未 谋面 
的 父亲 的 初次 相 会 ,这 是 意料 之 中 的 事 了 。 但 她 却 没有 
片刻 末 眼 考虑 她 自己 ,还 有 他 们 夫妻 的 重 聚 。 

门 开 了 ,一 个 英俊 的 男子 站 在 门口 。 他 的 头 上 长 着 
浓密 的 头发 ， 却 没有 戴 帽子 。 对 于 正统 的 犹太 教徒 来 


中 指 非 犹太 人 ， 
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1917 华 ， 公 于 
闫 能 国 此 俘 党 
说 , 这 是 明文 禁止 的 。 在 母亲 看 来 , 父亲 完全 是 个 阳 生 
人 一 一 这 根本 不 是 她 认识 的 那个 男人 。 他 看 上 去 疲 息 不 
堪 , 军装 上 溅 满 泥 点 。 他 把 一 个 大 木头 盒子 放 在 门口 ， 
那 是 他 的 行李 箱 。 然 后, 他 愉快 地 看 着 母亲 的 眼睛 , 张 
开 双 臂 想 拥抱 她 ,但 却 看 到 母亲 仍 站 在 原 地 ,这 一 切 太 
令 母 亲 认 异 了 ,她 还 在 打量 着 面前 这 个 人 。 父 杀 有 四 者 母 
亲 的 眼睛 ; 但 母亲 毫 无 反应 , 双 肢 似乎 钉 在 地 板 上 ， 
动不动 ,就 像 腑 木 了 一 样 。 

对 母亲 的 表现 父亲 有 些 奇 怪 , 也 有 些 失 望 , 他 张 看 
双 臂 站 在 门口 。 突 然 , 他 看 见 他 的 小 儿子 ,立刻 满怀 避 
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悦 地 说 :“ 小 宝贝 , 到 我 这 儿 来 , 让 爸爸 亲 亲 你 。” 哥哥 
牢 牢 抓 住 母 亲 的 裙子 ,用 尽 全 身 力气 抱 紧 她 的 双 腿 , 仿 
佛 那儿 是 他 防备 这 个 陌生 人 的 避难 所 。 他 是 个 害羞 的 男 
孩儿 , 他 躲 起 来 , 就 像 每 次 陌生 人 来 访 时 表现 的 一 样 。 
母亲 抚摸 着 他 , 双 脚 仍 站 在 原 地 , 无 法 移动 一 步 。 

她 慢 慢 收拾 起 纷乱 的 思绪 ,终于 意识 到 这 个 男人 究 
竟 是 谁 。 她 用 母亲 特有 的 柔和 的 声音 鼓励 哥哥 说 :“ 去 
吧 , 宝贝 , 去 向 你 爸爸 问好 , 他 从 战场 上 回 到 我 们 身边 
来 了 。” 哥 哥 却 没有 照 做 , 依然 退缩 不 前 。 终 于 在 母亲 
的 帮助 下 ， 他 才 一 步 一 步 向 父亲 挪 去 ， 在 他 身边 停 下 
来 ,眼睛 看 着 地 下 。 

父亲 小 心 翼 翼 避 免 吓 着 孩子 。 在 远离 家 乡 的 日 子 
里 , 他 无 时 无 刻 不 想像 着 回 家 的 场景 , 恒 慑 着 与 妻 儿 团 
聚 的 快乐 。 整 个 战争 期 间 , 他 惟一 思念 的 就 是 他 们 ,但 
现在 家 人 这 么 对 他 ,他 毫 无 思想 准备 ,他 们 的 疏远 深 深 
伤害 了 他 。 他 很 难过 , 为 了 不 让 孩子 看 见 他 的 眼泪 , 他 
弯 下 腰 打 开 带 回 家 的 那个 军用 提 箱 .哥哥 靠近 一 点 站 在 
他 身边 ,看 着 他 从 箱子 里 拿 出 一 个 包 庄 ,父亲 敏捷 的 手 
指 解 开 一 个 皮包 上 系 着 的 绳子 , 从 包 里 拿 出 一 只 长 着 长 
长 鹿角 的 驯鹿 ,一 头 笨拙 的 北极 能 ,还 有 其 他 各 种 各 样 
的 雕刻 。 这 都 是 终日 生活 在 屋子 里 在 妈妈 身边 长 大 的 小 
男孩 从 没有 见 过 的 。 在 父亲 沦 为 战俘 的 日 子 里 , 他 就 是 
用 一 把 小 刀 亲 手 雕 刻 出 了 这 些 可 爱 的 动物 。 不 知道 当 他 
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雕刻 它们 的 时 候 , 他 有 没有 想 过 有 一 天 它们 将 帮助 他 扫 
除 自己 与 儿子 之 间 的 障碍 。 

父亲 在 战俘 营 雕 刻 的 东西 中 , 有 一 副 象棋 。 我 记得 
那个 “车 ”一 一 它 能 让 人 联想 起 耶路撒冷 的 某 座 装饰 华 
丽 的 塔 一 一 那 真是 一 件 艺 术 品 。 那 是 父亲 在 战俘 营 期 间 
惟一 设法 保存 完整 的 东西 , 直到 回 家 。 那个 “车 " 在 我 
家 相当 荣 炮 , 它 站 在 餐具 柜上 的 一 块 绣花 桌布 上 , 每 个 
来 访 的 客人 都 会 侥 有 兴味 地 看 它 。 

父亲 在 漫长 的 囚徒 岁月 里 结识 了 不 少 受过 教育 的 文 
化 人 。 他 仔细 倾听 他 们 的 谈话 ， 对 此 表现 出 极 大 的 兴 
趣 , 并 很 快 成 为 他 们 中 的 一 员 。 可 以 说 , 我 父亲 是 自学 
成 才 。 在 他 的 囚禁 生涯 中 , 他 完成 了 一 个 重大 的 转变 。 
他 从 一 个 留 着 梭 角 头发 .除了 祈祷 对 其 他 的 一 切 都 不 感 
兴趣 的 宗教 学 者 , 变 成 一 个 否认 上 帝 存 在 的 彻底 的 无 神 
论 者 。 他 变 得 心胸 开阔 ,关心 周围 的 一 切 。 战 后 回 到 家 
乡 时 , 他 的 世界 观 已 经 完全 改变 , 极 左倾 向 非常 明显 。 

我 很 喜欢 星期 六 的 晚上 。 油 灯 的 影子 投射 在 墙 上 
我 们 就 坐 在 名 上 暗 的 灯光 中 , 听 和 爸爸 讲 那些 精彩 而 又 引 和 人 
入 胜 的 故事 。 我 们 听 说 父亲 回 家 时 和 母亲 遇 到 过 很 多 麻 
烦 , 我们 听 的 故事 全 是 有 关 这 些 的 。 父 亲 和 母 亲 分 开 了 
四 年 半 , 在 他 们 刚刚 重新 团聚 的 日 子 里 ,两 个 人 简直 陋 
如 路 人 。 我 们 还 听 说 母亲 是 怎样 努力 习惯 父亲 这 个 
“新 "丈夫 的 。 那 时 母亲 还 是 个 严守 戒律 的 犹太 教徒 , 父 
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亲 却 已 属于 整个 大 千 世 界 了 。 他 们 深 爱 着 对 方 , 父亲 对 
母亲 也 总 是 非常 耐心 他 对 妻 儿 良好 的 态度 打破 了 他 们 
之 间 的 隔 闵 , 建立 起 和 谐 的 关系 。 渐 渐 地 , 他 开始 影响 
母亲 了 。 

最 早 的 那些 日 子 里 ,为 了 照顾 和 尊重 母亲 , 父亲 在 
安息 日 会 独自 出 去 躲 起 来 抽烟 s。 母 亲 虽 然 已 经 接受 了 
他 的 这 个 习惯 , 但 为 了 母亲 , 父亲 还 是 坚持 这 样 做 , 因 
为 “邻居 们 会 说 什么 "。 慢 慢 地 ， 母 亲 不 仅 接受 了 她 的 
“新 ”丈夫 ， 而 且 对 他 很 满意 。 

过 了 几 个 月 ,经 过 一 番 深思 熟 虑 ,母亲 除去 了 每 个 
结 了 婚 的 犹太 妇女 都 戴 着 的 假发 , 让 她 那 漂亮 的 栗色 头 
发 长 出 来 。 她 把 头发 编 成 粗 粗 的 辫子 盘 起 来 ,就 像 是 戴 
在 头顶 的 花环 一 样 。 

我 喜欢 听 母 亲 描 述 父 亲 回 来 后 第 -一夜 的 情景 : 她 是 
怎么 铺 那 张 双 人 床 的 一 多少 个 夜晚 她 都 只 能 独自 一 个 
人 睡 在 上 面 ; 还 有 , 那 时 她 的 感觉 如 何 一 一 她 已 经 羞 红 
了 脸 , 因为 父亲 已 经 紧 紧 抱 住 她 , 疯狂 地 吻 她 , 这 滋味 
是 她 以 前 从 来 没 尝 过 的 。 

父亲 回来 后 ,我 的 父母 忍受 了 巨大 的 痛苦 。 在 周围 
都 是 正统 犹太 人 的 环境 中 , 他 成 了 一 个 陌生 人 , 连 他 战 


安息 日 是 犹太 人 一 周 的 周 未 ， 从 星期 五 太阳 落 山 开始 到 星期 六 太 
阳 落 山 结 束 。 犹 太 教 规定 在 安息 日 不 得 做 任何 工 ， 包 括 不 得 点 火 。 所 以 安 
息 日 禁止 抽烟 。 
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前 的 朋友 们 都 不 再 理 他 。 朋 友和 他 保持 着 距离 , 邻 届 们 
也 不 再 承认 母亲 是 他 们 中 的 一 员 , 而 最 令 父 又 母亲 莫 伤 
的 ,是 他 们 的 小 儿子 埃 利 泽 也 不 得 不 承受 这 样 的 痛 百 。 
每 天 他 从 “ 哈 德 尔 ”? 回 来 时 都 器 器 只 啼 , 反复 安奈 他 
才 承 认 ,其 他 的 孩子 们 总 是 嘲笑 他 ,因为 他 的 爸爸 和 其 
他 人 不 一 样 ,其 至 连 正统 犹太 教徒 的 黑 帆 都 不 戴 。 一 天 
他 回 家 时 , 身上 青 一 块 紫 一 块 , 流血 不 止 。 父 亲 毫 不 迟 
疑 ， 决定 不 再 送 他 去 了 哈 德 尔 上 学 , 而 是 由 父 杀 目 己 
在 家 里 教育 他 。 这 条 关于 父亲 这 个 不 信 上 帝 的 叛 教 者 的 
新 闻 ,很 快 就 在 社区 里 传 遇 了 ,所 有 人 都 与 他 和 他 的 家 
庭 隔 离开 来 ?2。 母亲 默默 地 忍受 着 , 父亲 咬 紧 了 牙关 ， 
他 知道 这 一 切 都 是 他 造成 的 ,这 使 他 非常 悲痛 。 而 母亲 
女 家 的 报复 很 快 也 来 了 ,他 们 所 有 的 人 突然 令 人 惊讶 地 
向 她 道别 , 拿 着 移民 许可 证 和 其 他 的 证 件 去 了 “应 许 之 
地 ”一 一 美国 , 那 是 当时 犹太 人 最 向 往 的 地 方 。 他 们 就 
像 夜 里 的 甸 贼 一 样 , 偷偷 拍 了 照片 , 准备 好 证 件 , 到 了 
上 船 的 前 夜 才 来 道别 。 过 了 些 年 ,他 们 得 知 我 父母 经 济 
撞 据 的 窘境 , 为 了 减轻 良心 的 谴责 , 有 时 会 寄 来 包 理 ， 
里 面 有 衣服 .食品 负 头 ,还 有 信 。 信 中 有 时 夹 着 几 个 美 


中 和 希 伯 来 语 “HEDER ， 犹 太 儿 童 接受 宗教 教育 的 学 校 。 


四 犹太 社区 的 教规 非常 严格 ， 但 不 会 判处 人 死刑 。 对 某 人 最 重 的 每 


昼 之 一 就 是 社区 里 所 有 人 与 之 陋 离 ， 不 加 理 奴 。 
加 犹太 人 一 般 把 巴勒斯坦 地 称 作 “ 应 许 之 地 ~， 即 上 帝 许 给 他 们 的 土 
地 。 这 里 作者 借用 该 词 指 美 国 ， 表 现 当 时 犹太 人 对 美国 的 向 往 。 
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多 少年 过 去 了 , 当 我 们 重新 建立 联系 后 ,他 们 也 想 
寄 包 训 给 我 。 我 写 信 网 他 们 表示 感谢 ,说 我 生活 在 基 布 
效 ", 什么 部 不 缺 。 但 我 姨妈 听 说 以 色 列 物资 短 献 ， 还 
是 要 坚持 寄 给 我 。 我 便 把 那些 包 吉 送 到 基 布 兹 (或 是 我 
们 所 称 的 公社 ) 的 衣物 供应 处 。 在 家 里 , 我 从 没 听 

过 因为 和 他 们 断绝 了 关系 而 表达 出 的 任何 莫 痛 。 

我 们 很 喜欢 周末 的 夜晚 。 油 灯 的 影子 投射 在 墙 上 ，， 
我 们 坐 在 灯光 下 听 和 爸 爸 描 述 两 文 骑兵 部 队 惨 烈 的 战斗 。 
他 讲 得 十 分 生动 ,我 好 像 真 能 看 见 那些 骑兵 和 他 们 名 贵 
的 战马 陷 进 及 脏 的 沼泽 死去 的 情景 ,一 次 ,我 们 听 到 这 
样 一 个 成 斗 故 事 : 两 支部 队 面 对 面 站 好 , 准备 作战 。 一 
方 是 俄 盏 , 一方 是 奥 盏 。 我 父亲 是 一 名 奥 军 士兵 。 在 那 
个 年 代 ,今天 这 些 先 进 的 武器 还 没有 发 明 ,士兵 们 完全 
是 近 吴 肉搏 。 他 们 列 成 队 形 ,一 队 主 兵 对 着 敌 军 中 的 一 
队 .成 斗 进 行 到 最 激烈 的 时 候 , 我 父亲 突然 眼看 着 一 
政 军 士兵 倒 下 , 低 吟 着 “ 舍 玛 ” 社 文 ?死去 。 父亲 非常 
尾 尺 ,因为 他 知道 那 是 个 和 他 一 样 的 犹太 人 。， 

这 使 他 无 法 平静 。 我 究竟 做 了 什么 ? 他 喃 喃 地 问 自 


中 希 伯 来 语 “KIBBUTZ ， 犹 太 人 移民 到 巴勒斯坦 地 区 后 建立 的 共产 主 
义 性 质 的 集体 农庄 。 在 相当 长 的 时 间 里 ， 基 布 兹 的 一 切 财 产 为 全 体 成 员 所 
共有 ， 社员 各 尽 所 能 ， 按 需 分 配 。 作 者 移民 到 以 色 列 后 一 直 在 一 个 基 布 兹 
定居 。 

@@ 犹 太 人 将 死 前 的 社 告 词 。 
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己 一 一 只 是 因为 那个 士兵 穿着 敌 军 的 苗 猴 ,他 就 杀 于 杀 
了 了 他。 父亲 从 没有 对 我 们 说 这 些 ,， 但 很 有 可 能 就 在 那 
时 ,他 第 一 次 拉 心 目 问 。 这 导致 他 的 思维 方式 和 世界 观 
产生 了 重大 的 转变 。 

父亲 战斗 了 4 年 ,直到 他 在 重兵 围困 的 法 施 米 赛 勒 
城 任 受伤 。 当 时 他 和 吉 肥 们 艰 和 地 作战 ,但 是 寺 外 界 失 
去 了 联系 , 弹 尽 久 绝 , 很 多 人 不 是 成 死 怠 是 冻 死 饭 死 。 
父 杀 受 了 伤 , 失 云 了 知觉 , 当 他 苏醒 时 , 他 已 经 成 了 一 
个 成 俘 。 他 的 战争 生活 就 此 结束 了 。 

偿 有 个 父亲 回 家 后 的 故事 ,我 是 长 大 后 才 听 说 的 : 
一 个 星期 六 的 早上 ,父母 两 人 像 往 常 一 样 还 身 在 床上 和 聊 
天 ,哥哥 在 父亲 回来 后 第 一 次 主动 慢 慢 走 近 他 们 的 床 ， 
英 在 他 们 中 则 。 父 亲 万 分 喜悦 地 拥抱 他 、 亲 吻 他 , 同时 
也 得 到 了 儿子 的 回报 : 迟疑 但 却 甜 蜜 的 吻 。 


hy 
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我 对 童年 最 早 的 记忆 是 父亲 的 工作 台 。 那 上 和 面 有 许 
多 型 号 不 一 的 盒子 ,里 面 放 着 各 种 形状 的 铁 钉 和 木 钉 。 
我 喜欢 把 那些 钉子 重新 整理 , 放 到 不 同 的 盒子 里 。 工 作 
台 不 大 , 挂 在 两 边 的 键 子 . 溺 子 和 其 他 工具 总 是 吸引 着 

我 坐 在 一 张 长 舍 上 ,在 父亲 身边 注视 他 ,看 他 敏捷 
地 做 春 活 计 。 我 特别 爱 看 他 为 语 家 小 姐 做 深 亮 的 鞋子 ， 
因为 每 一 双 都 是 定制 的 。 他 会 调整 好 每 只 鞋子 的 柜 头 
(每 只 部 不 一 样 ), 加 一 块 肥 做 双 比 较 大 的 鞋子 ,或 是 前 
挥 点 诺 做 双 小 扎 的 。 他 主要 靠 为 农民 制作 工作 靴 谋 生 。 
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农民 穿着 这 鞋 走 进 泥 洗 的 田地 劳作 ， 鞋 子 必 须 牢固 耐 
父亲 每 做 一 双 鞋 ,得 到 的 报酬 并 不 多 ,但 这 活 儿 也 
并 不 太 费 时 间 。 

每 当 给 那些 农民 做 牢固 的 工作 靳 时 ,父亲 都 要 用 木 
钉 。 而 我 更 喜欢 看 他 做 漂亮 的 女 式 鞋 。 那 些 鞋 的 鞋底 都 
是 手工 缝 制 的 。 从 准备 工作 开始 ,我 注视 着 他 的 每 个 步 
又 。 先 是 给 线 上 晴 , 让 线 更 细 更 硬 , 然后 父亲 就 开始 颖 
了 。 他 原先 用 幅 街 着 几 个 本 钉 以 节省 时 间 , 现在 可 以 让 
嘴巴 解放 , 放声 歌唱 。 他 很 爱 唱歌 , 声音 非常 好 听 ，, 调 
子 也 挺 高 .有 时 候 他 也 会 一 边 工 作 一 边 给 我 讲 个 故事 。 
那 动 人 的 歌声 ,尤其 是 精彩 的 故事 ,直到 今天 仍然 
在 我 耳 边 蒙 绕 。 有 个 故事 是 关于 一 个 音 青 的 定 人 的 : 
在 那些 日 闻 里 有 个 规 答 : 每 个 犹太 人 ,即使 并 不 
只 要 有 了 能力, 都 应 该 在 星期 五 晚上 邀请 一 个 单身 
的 青年 到 他 家 里 共 进 安县 日 晚餐 。 星 期 五 早上 ,所 有 的 
犹太 人 都 要 去 “ 米 克 瓦 " ?一 -对 很 多 人 来 说 ,这 是 他 们 
这 星期 洗 的 惟一 一 次 澡 。 在 “ 米 克 瓦 ", 所 有 的 人 都 是 
平等 的 一 一 人 人 人 一丝不挂 ， 就 像 按照 上 帝 形 象 ”被 创 
迄 出 来 的 那 一 刻 一 样 ?.。 一 天 , 两 名 年 轻 的 经 学 院 学 生 
在 “ 米 克 瓦 ”" 遇 见 了 ，, 一 名 对 另 一 名 说 起 一 个 富 人 ，, 提 
醒 他 说 虽然 那 家 伙 是 城 里 最 有 钱 的 人 ， 但 也 是 最 小 气 


中 硕 伯 来 语 “MKVAH ， 犹 太 人 的 澡堂 ， 做 宗教 性 洁净 仪式 的 场所 。 
加 根据 《和 圣经. 创 世 记 》， 人 是 上 之 “ 照 着 自己 的 形象 ” 造 出 来 的 。 
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的 。 他 应 该 对 此 有 所 了 解 , 牢 牢记 住 , 这 样 当 他 们 请 他 


哆 鱼 汤 吃 了 哈 拉 ?时 ,他 就 应 该 抓 住 机 会 拼命 多 吃 
为 主人 不 可 能 再 给 他 这 样 的 客人 上 吃 其 他 什么 东西 。 

在 米 克 瓦 ,所 有 人 都 是 平等 的 。 没 人 天 道 谁 是 
谁 , 因为 大 家 都 赤 里 宴 体 ,正巧 ,他 们 提 到 的 那个 音 冀 
的 富 人 就 在 他 们 俩 身边 , 背 对 着 他 们 洗澡 ,两 人 的 对 话 
他 一 字 不 落 都 听 到 了 。 他 对 这 种 有 辱 他 名 声 的 传言 非 痢 
恼火 。 很 快 , 他 束 冒 出 一 个 主意 , 他 知道 该 怎样 教训 那 
个 年 轻 人 了 了。 

星期 五 年 轻 人 来 了 了。 富 人 说 着 ' 安 朋 日 平安 ， 邀 
请 年 烃 人 和 他 上 自己 的 家 人 一 块 儿 入 席 。 主 人 的 麦子 蒙 住 
脸 ， 挟 燃 了 蜡烛 %。 主 人 给 年 轻 人 倒 了 酒 , 吟 附 给 他 上 
鱼 疡 和 “ 附 拉 ” 。 想 起 在 米 克 瓦 ” 听 到 的 忠告 ,年轻 
人 和 天下 一 芯 哈 拉 杖 了 和 鱼 汤 ,他 吃 完 一 个 “ 哈 拉 ”" ,新 
的 使 上 来 了 。 一 喝 完 鱼 记 ， 乖 已 的 女仆 又 给 他 盛 了 一 
碗 。 年 轻 人 不 停 地 乡下 “ 哈 拉 ” 杖 着 汤 吃 下 去 。 他 活 像 
一 头 咀 饱 了 的 肥 狼 , 坐 在 椅子 上 动 也 动 不 了 ,肚子 胀 得 
像 个 气球 , 随时 都 可 能 撑 爆 。 当 他 坐 着 休息 时 ,有 个 女 
仆 端 了 一 锅 鲜 美的 鸡汤 从 厨房 里 出 来 , 后面 跟 着 个 端 烤 


内 的 仆人 ,香气 扑 盘 ,年 轻 人 垂 省 欲 滴 。 紧 接着 又 一 名 
中 希 伯 来 语 “HALLAH ， 安 息 日 食用 的 一 种 精 面粉 做 的 面包 ， 呈 麻花 
状 。 哈 拉 和 和 鱼 汤 是 安息 日 正餐 常见 的 普通 食物 。 
加 在 安息 日 到 来 之 前 ， 家 庭 主妇 点 燃 安息 日 蜡烛 。 因 为 安息 日 不 能 
点 火 灭 火 ， 所 以 这 支 蜡 烛 要 闯 烧 一 整 天 。 
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1934 备 ， 径 和 尔 往 。 


女仆 端 上 一 盘 他 从 没 见 过 的 布丁 ,他 张大 了 盟 筷 咽 着 口 
水 但 科 执 旺 不 .下 了 了 ww 
还 有 个 故事 :“ 有 个 穷困 渡 倒 、 上 顿 不 接 下 顿 的 人 
已 是 梦想 着 他 最 向 往 的 食物 一 一 面条 和 奶 酷 。 他 是 那么 
想 卫 ,哪怕 一 华 子 只 有 一 次 ,一 天 他 做 了 一 个 梦 : 他 面 
前 有 一 碗 堆 得 高 高 的 面条 , 上面 盖 着 亮 闪 内 的 黄油 和 奶 
酷 。 他 拼命 吸着 那 香 味 , 本 着 跨 层 ,看 他 面前 那个 碗 变 
得 越 来 越 大 , 充满 了 整个 房间 , 整个 院子 , 直到 他 的 眼 
只 有 他 最 爱 的 面条 。 他 站 在 这 美味 前 , 却 一 口 也 吃 不 
了 ,因为 他 没有 叉子 。 于 是 第 二 天 睡觉 之 前 , 他 特地 拿 
J 把 叉子 下 床 和 光 
我 们 听 父 杀 讲 那些 丰富 多 彩 的 故事 , 甚至 比 谈 《 平 
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安 降 临 你 们 》? 还 要 早 。 
那些 日 了 于 里 ,我 们 经 常 经 济 挡 据 , 真 止 竺 到 了 包 饿 
岁 滋 昧 。 和 母亲 辛勤 地 工作 着 ,事实 上 成 了 这 个 七 口 之 家 
惟一 的 生活 来 源 。 她 总 是 把 家 里 打扫 得 一 坐 不 染 ,敞开 
家 门 让 我 们 欢迎 我 们 的 朋友 。 她 对 我 们 的 养育 充满 了 爱 
心 、 温 暖和 无 私 。 尤 其 当 父 亲生 病 的 时 候 , 母亲 的 生活 
更 是 无 比 艰 难 。 父 亲 患 有 溃疡 , 常常 引发 剧 痛 。 发 作 的 
时 候 他 工作 得 少 一 些 , 但 他 仍然 非常 痛苦 ,他 在 工作 人 台 
前 坐 着 , 坚持 几 小 时 , 一 阵 疼 痛 便 会 再 次 袭 来 。 他 常常 
被 迫 中 汤 工 作 , 休 息 一 会 儿 。 我 见 过 父亲 忍受 这 样 的 痛 
吝 , 对 他 的 性 格 十 分 钦佩 。 每 当 疼 痛 过 去 ,他 就 会 回 到 
工作 台 前 ,重新 打 起 精神 , 哼 着 歌 继 续 干 活 儿 ，, 好像 什 
么 事 都 没有 发 生 过 
母亲 也 默默 地 辛勤 工作 着 。 外 人 对 我 们 家 的 事 , 包 
拓 经 济 上 的 窘迫 都 一 无 所 知 。 有 些 年 我 们 每 个 人 都 只 有 
一 号 衣服 .母亲 在 家 于 完 活 后 也 得 不 到 休息 ,她 还 要 给 
我 们 洗 丑 衣服 ,这 样 我 们 去 学 校 时 就 能 穿 得 整整 齐 齐 。 
衣服 上 上 这儿 那儿 虽 常 有 些 新 补丁 ,但 全 都 一 尘 不 染 。 
我 母亲 的 肚子 不 知 怎 么 一 天 天 大 了 起 来 .过 了 几 个 
月 ,我 们 和 所 有 看 到 她 的 人 连同 她 自己 都 肯定 她 又 怀孕 
了 。 叉 过 了 些 日 子 , 她 自己 却 开始 有 些 疑 惑 , 每 天 早晨 


用 意 第 绪 文 编辑 的 犹太 故事 集 。 
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当 她 起 床 时 , 她 都 恶心 不 止 , 就 像 以 前 怀孕 时 一 样 ， 只 
是 她 怀 5 个 孩子 那 会 此 都 没有 现在 这 人 么 严重 。 

直到 有 一 天 她 无 法 起 床 ,其 至 难以 移动 时 ,她 终于 
同意 了 父亲 的 要 求 , 去 看 了 医生 ,人 医生 一 检查 就 发 现 母 
亲 的 骨 里 长 了 一 个 瘤 , 这 今 父 母 尺 巧 不 已 。 母 亲 软 束 多 
受 着 痛苦， 我 们 却 无 法 掩饰 对 她 的 担心 。 和 母亲 住 进 医 
院 ， 第 二 天 动 了 紧急 手术 ， 医 生 从 她 体内 取出 一 个 大 
瘤 ， 足 有 7 公斤 ， 比 任何 一 个 婴儿 都 重 。 手 术 很 复杂 ， 
手术 后 母亲 卧床 休 昌 了 几 个 星期 。 

母亲 症 愈 前 ,哥哥 埃 利 泽 挑 起 了 家 里 的 重担 ,这 是 
以 牺牲 他 的 学 业 为 代价 的 。 他 不 得 不 经 第 是 课 , 留 在 家 
里 做 事 。 他 的 朋友 们 便 把 作业 带 回 来 给 他 做 , 他 第 天 到 
深夜 。 他 恕 像 母 亲 一 样 照顾 我 们 ， 帮 我 们 穿 衣 、 杭 头 ， 
还 包揽 了 所 有 的 家 务 事 , 直 到 母亲 完全 康复 。 

一 次 ,在 安居 日 之 前 ,哥哥 中 在 地 上 用 一 把 撞 子 打 
扫地 板 . 门 开 了 ,他 的 两 个 女 同 学 走 进来 ,她 们 看 见 他 ， 
便 卷 起 袖子 硬是 夺 走 了 他 手中 的 撞 子 , 把 他 推 到 一 边 
说 :“ “这 可 不 是 男人 干 的 活 儿 。 

埃 利 泽 还 负责 对 我 们 的 教育 .我 们 非常 敬佩 他 喜欢 
他 。 他 高 中 毕业 后 去 布拉格 继续 深造 时 , 仍 不 时 来 信 指 
导 我 们 , 推荐 我 们 读 一 些 书 。 

我 们 读 了 不 少 书 。 那 时 去 电影 院 看 电影 
影 一 -是 非常 昂贵 的 ,我 年 轻 时 看 过 的 电影 屈指 可 数 。 


二 | ma :; 
b war 人 


Fe 


地 容 里 的 耳环 


我 们 经 常 从 图 书馆 借 书 看 。 有些 流 行 的 书籍 在 朋友 们 的 


手中 不 断 被 传阅 ， 它 们 都 是 经 典 名 著 。 有 托 尔 斯 泰 的 
《安娜 卡 列 尼 娜 》， 陀 斯 奚 耶 夫 斯 基 的 《 罪 污 到 放 ， 艾 
米尔 : 左 拉 的 《萌芽 》， 纳 博 科 夫 、 弗 伊 布 特 万 格 和 其 
他 不 少 优秀 作家 的 作品 。 他 们 让 我 时 受 了 很 多 欢乐 的 时 
光 , 我 津 第 读 得 全 神 贯 注 ,， 和 起 记 了 周围 的 一 切 。 

哥哥 出 去 学习 ,我 们 这 些 孩 子 不 明日 家 里 献 少 他 意 
味 着 什么 。 我们 所 有 的 人 还 在 ,只 有 甘 鞭 走 了 。 我 们 也 
是 这 么 跟 母 亲 说 的 。 每 当 这 时 她 总 是 痛 蔡 地 把 双手 绞 在 
一 起 , 告诉 我 们 她 是 多 么 想念 哥哥 。 

哥哥 列 出 的 书 单 里 还 有 捷克 作家 “、 总 统 的 好 友 卡 
尔 : 卡 修 苑 的 《日 色 钴 疫 》。 我 对 这 本 书 的 印象 非常 深 。 
哥 凡 有 次 回 冢 时 告诉 我 ,他 在 布拉格 的 剧院 看 了 一 场 根 
据 这 本 书 改编 的 戏剧 。 哥 哥 的 手 述 是 那样 绘声绘色 ,我 
似乎 真 的 看 到 了 那个 令 人 惊奇 的 犹太 医生 ,他 有 一 种 独 
一 无 二 的 能 够 治愈 绝症 的 药 , 但 他 只 愿意 医治 那些 无 法 
人 负担 医 药 费 的 穷人 ,全 怖 的 日 色 关 疫 很 快 晶 延 到 全 城 帮 
至 全 国 , 包括 旺 家。 家 里 派 使 者 去 找 这 个 医生 , 请 他 芯 
刻 进 宫 , 把 药 献 给 国王 。 但 医生 拒绝 了 , 他 们 只 得 两 手 
空空 地 回去 。 第 二 天 ,使 者 又 来 求 他 过 去 ,许诺 说 只 要 
他 能 赶 去 救国 王 , 多少 钱 都 可 以 给 他 ,医生 让 他 们 回去 
票 报国 王 ,说 他 只 有 一 个 条 件 , 就 是 要 国王 保证 立刻 免 
去 所 有 老 白 姓 的 奇 捐 杂 税 。 国 王 同 意 了 。 医 生 赶 到 皇宫 
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时 ,那里 已 经 聚 集 了 很 多 人 。 他 们 网 国王 失 诉 他 们 的 病 
痛 , 求 国王 帮助 。 当 人 们 看 到 那个 医生 的 时 候 , 突然 变 
但 念 不 可 壹 ,他 们 对 医生 向 国王 提出 的 条 件 一 无 所 知 ， 
却 一 块 儿 上 前 打 他 。 骚 乱 中 医生 和 很 多 和 人 一样 锌 推倒 
了 ， 他 的 公文 包 也 挥 在 地 上 。 和 愤怒 的 人 们 芝 相 上 前 践 
踏 , 惟一 的 救命 药丸 就 这 样 被 毁 了 了，。 

那 时 家 里 没有 目 来 水 ,我 们 用 院子 中 央 一 个 手 摇 泵 
(人 们 称 作 “有 影 影 ”) 抽 水 。 冬 日 里 ,水 滴 下 来 就 会 结 冰 ， 
地 上 非 第 滑 , 于 是 打 水 也 成 了 一 项 艰巨 的 任务 。 我 已 是 
小 心 又 次 一 步 步 往 前 走 , 稍 不 小 心 就 回 后 滑 倒 。 外 面 极 
其 寒冷 ,地 上 结 满 冰 箱 时 就 更 麻烦 了 ,水 桶 的 把 手 也 被 
冻 住 ,我 们 不 得 不 往 上 面 演 热 水 让 它 化 冻 。 直 到 春天 到 
米 ， 冰雪 消融 , 打 水 才 不 那么 艰难 。 

我 们 把 几 个 水 桶 放 在 家 门口 的 长 椅 上 ， 把 它 叫 做 
水 森 。 水 桶 边 上 放 着 一 个 杯子 ,我 们 就 用 它 首 水 , 饮 
用 .做 饭 和 打扫 卫生 。 地 上 还 有 个 铝 桶 用 来 倒 脏 水 。 由 
十 冬天 打 水 的 条 件 不 好 ,打扫 卫生 和 做 饭 也 就 变 得 非常 
困难 。 

我 记得 那 是 秋天 的 日 子 ,我 等 着 狂风 暴雨 从 树 校 上 
播 下 一 大 挫 果 子 , 然 后 和 哈 妞 迅速 扎 好 外 套 , 神 进 风 十 
中 拉 采 子 。 我 们 在 十 里 跳 着 , 为 这 些 珍宝 快乐 不 已 。 但 
我 们 民心 并 不 十 ,总 是 在 地 上 留 下 足够 的 果子 给 房 主 。 
他 们 是 闭 民 的 捷 区 人 ,我 们 很 喜欢 他 们 ,对 他 们 的 女儿 
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瓦 菜 斯 塔 、 儿子 瓦 洛 德 亚 也 很 友好 。 那 时 即使 他 们 看 见 


我 们 拉 素 子 , 也 会 只 当 没 看 见 , 他 们 实在 太 好 了 。 男 主 
人 是 市 政府 的 职员 ， 每 次 回 到 家 都 会 立刻 换 下 工作 服 
区, 解 下 领 市 , 穿 上升 领 衬 家 和 短裤 , 拿 上 铀 头 或 友子 ， 
去 化 园 照料 那些 花草 。 

我 们 和 住 在 同一 条 竺 上 的 捷克 孩子 一 道 度 过 了 很 多 
时 光 。 那 条 街 名 叫 玫瑰 街 , 因为 家 家 门 前 的 花园 里 都 长 
注 了 五 彩 组 纷 的 玫瑰 和 其 他 花 条 。 我 们 和 邻居 家 的 捷克 
扬子 玩 提 迷 茂 和 其 他 游戏 ,我 妹妹 哈 灵 和 我 会 在 藏身 的 
地 方 用 硕 伯 来 语 互 相 提 醒 ,他们 听见 我 们 说 话 , 便 也 学 
春 我 们 用 那 名 和希 伯 来 语 喊 :“ 小 心 ! 小 心 ! ”还 有 一 个 
竺 别 的 表演 游戏 : 我 们 站 成 一 圈 , 一 人 被 选中 担任 售 货 
者 ,假装 背 上 一 个 包 右 ， 大 家 则 打开 音乐 盒 ， 唱 “斯 麻 
达 利 维 ， 吉 德 …… 斯 麻 达 利 维 , 吉 德 ”。 我 会 和 其 他 和 孩 
于 一 块 儿歌 唱 。 直 到 后 来 我 才 明 白 我 那 时 唱 的 是 “ 脏 脏 
的 犹太 人 ，, 豚 脏 的 犹太 人 ”。 捷克 人 是 善良 的 、 心 胸 宽 
阔 的 民族 ,但 看 来 对 犹太 人 世代 相传 的 情 恨 已 经 深 深 植 
入 他 们 心中 ,甚至 反映 在 一 个 看 似 无 境 的 儿童 游戏 里 。 

则 所 在 院子 后 面 , 那 是 一 间 用 树枝 搭 起 的 小 木屋 ， 
到 处 是 神 缝 。 冬 天 要 去 方便 都 挺 腑 烦 , 不 过 晚 春 和 夏天 
地 可 以 至 受 。 我们 会 坐 在 那儿 , 即使 并 不 需要 , 因为 它 
对 我 们 来 说 就 像 天 党 一 样 。 它 入 口 很 小 , 也 不 完整 , 门 
和 屋顶 间 有 很 大 空 队 ,一 些 梨 树枝 从 那里 长 出 去 ,水 果 
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1936 条 ， 三 的 鸭 . 


的 汗水 滴 下 来 ,我 会 摘 些 果子 好 好 享用 。 门 和 地 也 有 空 
际 , 冬天 风 雪 从 这 些 院 缝 中 吹 人 ,让 我 们 受 了 不 少 罪 。 

乱 冷 的 冬日 里 ,我 喜欢 在 每 一 处 结 了 冰 的 泥潭 上 滑 
行 。 我 稍稍 有 点 负 罪 感 , 因为 我 知道 这 会 磨 坏 鞋 后 跟 ， 
而 修理 他 们 是 非常 昂贵 的 。 但 我 不 能 自制 ,滑行 时 的 美 
妙 感 觉 成 了 犯错 误 的 补偿 。 我 还 和 朋友 一 块 儿 去 溜 洒 
场 , 迁 过 党 多 的 缝隙 观看 快乐 的 孩子 们 在 里 面 溜冰 。 傍 
晚 , 当 条 光 照 在 溜冰 场 上 时 , 景象 尤其 诱 人 ,但 我 还 是 
要 离开 那里 一 一 我 知道 ,我 只 能 在 泥潭 上 滑行 。 

父亲 告诉 我 ,冬天 摸 我 们 的 耳 朱 是 非常 危险 的 , 因 


29 wa: 


< on 中 


地 容 里 的 耳环 


Es: 


为 如 果 它 们 冻 住 了 ,就 会 从 身上 挥 下 来 , 留 在 手 里 ,一 
天 ,来 了 个 邻居 站 在 门口 。 父 亲 冲 他 吼叫 , 让 他 别 碰 他 
的 耳 洒 。 我 很 害怕 ,想像 着 他 那 冻 僵 的 耳 尖 掉 下 来 躺 在 
手 里 。 

我 喜欢 我 们 住 的 街道 。 它 远离 市 中 心 , 非常 安静 。 
路 两 边 绿 树 成 防 , 墙 上 息 满 了 绿色 的 菠 本 植物 , 令 邮 递 
员 很 难 找到 门牌 号 码 。 我 们 家 的 院子 对 面 有 一 个 大 公 
园 , 长 着 很 多 树 ,树丛 中 还 有 各 色 的 丁香 花 , 那 花 香 今 
我 陶醉 .树丛 的 角落 有 一 些 长 发 ,有 时 我 抄 近 路 回 家 经 
过 那里 ,会 看 到 一 对 年 轻 的 恋人 坐 在 这 美丽 的 花 俱 中 。 
公园 吸引 了 很 多 游人 ,中 间 的 采 子 树 从 中 , 剖 立 着 一 栋 
大 楼 ,政府 部 门 就 在 里 面 办 公 。 

这 栋 楼 有 不 少年 涉 了 ,。, 它 在 奥 匈 帝国 时 期 是 供 王公 
贵族 消 讲 娱乐 的 地 方 ,也 曾 做 过 德国 皇帝 的 行宫 ,时代 
在 变 , 它 也 随 之 变换 着 角色 ,匈牙利 人 占领 我 们 这 个 地 

区 后 ,他 们 把 它 变 成 了 刑讯 鼻 供 的 场所 ,我 们 叫 它 审讯 
楼 。 那些 戴 着 箭 十 字 标 志 的 匈牙利 宪兵 比 佩 戴 “ 叶 ” 字 
标记 的 德国 兵 还 凶残 。 他 们 把 人 带 到 公园 深 处 的 这 栋 楼 

,那些 人 的 惨 叫 声 就 再 也 和 传 不 出 来 了 。 所 有 人 都 知道 
这 事 , 但 因为 害怕 政府 的 暴力 , 没 人 敢 谈 论 。 

我 父亲 的 溃疡 发 作 时 的 剧 痛 ， 使 他 甚至 无 法 吃饭 
了 ,家 里 的 情 帝 也 就 特别 炉 糕 。 无论 他 吃 任何 东西 ,都 
只 会 加 剧 疼痛 ,他 的 病情 已 经 恶化 到 丧失 了 消化 能 力 。 
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我 和 妹妹 哈 娅 别 无 选择 , 只 得 每 天 轮流 市 看 锅 去 一 
地 善良 的 老奶奶 家 。 她 是 我 班 上 同 桌 同学 的 外 效 , 每 天 
都 会 给 我 们 一 锅 鸡 汤 一 一 这 是 我 父亲 惟一 可 以 消化 的 东 
西 。 我 感到 很 可 怕 一 一 我 还 是 个 孩子 , 却 像 乞丐 一 样 站 
在 那里 乞求 施舍 ,我 无 法 描述 那 种 感觉 ,但 我 需要 帮助 
父亲 , 这 战胜 了 我 的 羞耻 心 , 我 还 是 坚持 去 老奶奶 家 。 
当 我 走 进 这 位 慷慨 的 老 妇 人 家 里 时 ,我 第 一 次 看 到 富 人 
家 的 厨房 是 什么 样 的 : 炉子 上 放 着 大 大 小 小 各 种 形状 的 
锅 。 我 站 在 那儿 , 贪 林 地 咒 着 小 锅 里 飘 出 的 香气 。 在 我 
们 家 里 ,根本 没有 这 些 , 只 有 两 三 个 大 锅 。 母亲 只 能 用 
来 烧 一 道 菜 ,今天 是 豆子 ,明天 卷 心 羔 , 后 天 则 是 豆子 
当 父 亲 的 疼痛 稍微 减轻 , 他 感觉 好 些 时 , 他 又 会 
变 得 很 高 兴 。 你 无 法 想像 他 是 个 忍受 着 病痛 的 人 。 他 


心情 很 好 , 回 到 工作 台 前 ,一 边 工 作 , 一 边 哼 着 曲子 
或 唱 着 歌 ,好 像 什 么 都 没 发 生 过 ,直到 下 一 次 疼痛 来 
被 。 


尽管 他 身体 不 好 ,但 家 里 每 一 分 钱 的 花 销 都 是 由 他 
来 决定 的 。 他 优先 考虑 购置 的 东西 和 一 般 穷人 家 的 不 一 
样 , 我 们 因此 得 到 了 一 些 “ 奢 侈 品 ", 比如 一 个 金属 浴 
缸 。 那 时 候 没 有 自来水 ,多 数 人 只 是 每 周 去 公共 澡堂 洗 
一 次 澡 。 所 以 我 们 很 高 兴 家 里 能 有 -- 个 浴缸 。 我 们 还 买 

一 个 体温 表 ,就 是 医生 检查 病人 的 时 候 用 的 那 种 。 我 
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们 每 天 都 买 匈牙利 文 和 意 第 绪 文 ?的 报纸 ,我 们 还 有 一 
个 书架 ,每 当 购买 或 者 从 图 书馆 借 了 书 , 就 把 它们 放 到 
书架 上 。 

父亲 受过 的 正式 教育 只 有 在 “ 哈 德 尔 ”里 跟 拉 比 学 
习 的 三 年 和 四 年 的 初级 小 学 ,尽管 如 此 ,他 仍 是 一 个 很 
有 知识 的 人 。 他 思想 左倾 ,对 世界 上 发 生 的 事情 非常 关 
心 。 那 时 候 没 有 电视 , 我 们 城 里 也 只 有 极 少 数 人 家 有 收 
音 机 。 父 亲 从 报纸 上 收集 信息 ,告诉 我 们 世界 上 遥远 的 
角落 里 发 生 的 故事 : 哪里 的 火山 爆发 了 ,哪里 的 煤矿 坦 
塌 砸 死 矿 工 了 ,这些 消息 都 成 为 我 们 茶余饭后 谈论 的 话 

那些 日 子 里 ,有 件 事 给 我 印象 特别 深 。 那 是 一 个 赛 
冷 的 冬日 ,我 们 的 状况 非常 糟糕 。 当 局 派 人 来 我 们 家 征 
税 ， 但 我 们 根本 付 不 起 。 他 们 就 威胁 要 没收 我 们 的 财 
产 。 可 这 种 威胁 也 毫 无 作用 ,因为 我 们 甚至 连日 常 开销 
部 无 法 文 付 。 第 一 次 法 院 的 人 拿 走 了 一 个 带 抽 居 的 柜 
子 , 第 二 次 他 们 拿 了 衣 橱 (或 者 是 另外 一 件 家 具 ), 直 
到 我 们 只 剩 下 一 个 灶 台 。 那 是 周 在 墙 里 的 ， 他 们 拿 不 
走 。 留 下 的 惟一 一 件 家 具 是 我 父亲 的 工作 台 。 

那 之 后 第 二 天 , 门 突然 开 了 , 三 个 凶 汉 闻 进 来 , 直 
硅 父 亲 矮 绑 的 工作 台 , 他们 拿 起 台子 ,好 像 已 经 是 他 们 


中 意 第 绪 语 是 希 但 来 语 和 高 地 德语 的 混合 语言 , 希 伯 来 语 复兴 前 在 东 
欧 犹 太 人 中 广泛 使 用 。 
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的 了 。 人 父亲 就 站 在 旁边 。 他 扔 开 给 我 们 做 的 三 月 小 
合 , 解 下 围裙 扔 到 工作 台 上 ,从 衣架 上 抓 过 夹 殉 衫 用 
力 往 肩 上 一 搭 ， 对 他 们 说 :“ 如 有 果 你 们 拿 走 了 我 的 工 
作 台 ,我 在 这 儿 也 没什么 可 做 的 了 。 把 我 老婆 孩子 也 
带 走 吧 ， 好 好 养 他 们 ,我 走 了 。” 父 亲 说 看 太 一 声 关 
上 门 离开 了 家 。 

那 时 将 近 中 午 ,我 们 这 些 年 幼 的 孩子 躺 在 床上 , 着 
着 毯子 。 屋 子 里 冷 极 了 , 床 是 惟一 可 以 保暖 的 地 方 。 我 
看 见 母亲 忧伤 的 面容 , 她 无 助 地 把 双手 纹 在 一 块 儿 , 眼 
中 喉 满 了 泪水 。 直 到 看 到 那 帮 人 两 手 空 空地 离开 。 母 杀 
还 是 站 在 那 此 , 庆 兴 这 次 把 他 们 打发 了 ,这 时 她 听 匈 
亲 的 笑 声 。 他 高 兴 地 走 进 来 ,告诉 母亲 他 这 次 又 把 他 们 
捉弄 了 一 番 。 他 还 说 他 急 着 拿 起 衣服 离开 的 原因 是 有 个 
衣 袋 里 有 钱 , 那 是 他 前 一 天 做 鞋 挣 来 的 。 

当 我 们 感到 经 济 状 况 有 所 改善 时 ,我 们 从 一 居室 的 
房子 搬 进 了 稍 大 点 的 套间 。 我 和 兄妹 们 未 来 的 教育 就 在 
那里 被 决定 了 。 

硕 伯 来 初级 小 学 的 创始 人 是 哈 伊 姆 :格拉 瓦 , 在 小 
学 四 年 中 他 是 我 的 老师 。 之 后 我 在 希 伯 来 中 学 继续 学 
习 , 它 的 创始 人 和 首 任 校长 是 哈 伊 姆 : 库 格 勒 。 他 把 全 
部 精力 投入 了 喀 尔 巴特 鲁 斯 穆 卡 切 沃 城 的 希 伯 来 语 和 狂 
太 复 国 主 义 教 育 中 。 在 这 里 , 他 是 个 和 闹 可 末 的 人 ,也 
是 个 积极 的 犹太 复 国 主义 者 。 他 被 选 为 布拉格 捷 殉 议会 
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中 犹太 政党 的 代表 ,为 犹太 人 的 权利 作 斗 争 。 他 为 目 己 
一 个 犹太 人 和 一 个 犹太 复 国 主义 者 而 自豪 ,也 得 到 了 
众多 的 赞誉 。 

他 对 我 们 家 的 第 一 次 访问 给 我 们 的 人 生 带 来 巨大 的 
变化 。 库 格 勒 博士 坐 在 我 父亲 的 工作 台 萤 , 劝 他 把 儿子 
我 的 哥哥 埃 利 泽 送 到 希 伯 来 学 校 上 学 。 博 士 计 划 兴 建 那 
所 学 校 , 但 还 没有 建 好 。 父 亲 很 喜欢 这 个 建议 。 他 不 仅 
同意 了 ,而 且 很 高 兴 , 就 像 听 说 任何 可 能 促进 发 展 的 事 
物 时 一 样 。 犹 太 人 中 也 有 一 些 人 主动 而 热情 地 欢迎 库 格 
勒 博 士 。 反 对 建立 硕 伯 来 中 学 的 意见 来 目 另 一 个 方 回 : 
宗教 人 士 。 他 们 听 说 了 这 个 “不 合 教规 的 学 校 即 将 建 
立 ， 便 说 这 是 不 可 能 成 为 现实 的 。 作 为 严守 和 戒律 的 教 
徒 ,他 们 坚信 神 一 定 会 维护 他 们 的 利益 ,也 不 会 允许 为 
“犹太 复 国 主义 的 异端 ”建立 一 所 学 校 。 当 他 们 看 到 学 
校 一 砖 一 瓦 地 建 起 来 时 ,非常 尺 讶 ,实在 不 能 理解 上 稍 
为 什么 不 把 它 给 毁 了 。 

学 校 的 建立 没有 得 到 官方 的 法 律 许 可 , 库 格 勒 博士 
不 得 不 艰难 地 辐 官 候 主 义 作 斗 争 。 他 一 度 得 到 保证 , 但 
不 知 什 么 原因 这 个 保证 并 没有 到 来 。 尽 管 仓 在 这 些 障 

碍 , 在 他 的 支持 下 学 校 一 直 在 兴建 , 直到 完工 ,但 筹措 
资金 并 不 容易 。 从 官方 的 角度 来 看 ,当局 并 不 承认 这 所 
学 校 , 所 以 不 像 对 待 其 他 学 校 一 样 给 它 财 政文 持 。 尽 管 
如 此 ， 这 所 和 硕 伯 来 中 学 深 深 地 影响 了 全 城 和 周围 的 环 
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. 它 建 成 后 不 入, 城 里 的 锡 安 青年 运动 "开始 兴起 。 在 
我 们 校长 库 格 勒 博 士 的 许可 下 ,他们 放学 后 现在 学 校 里 
学 生 中 有 一 些 信教 的 男孩 女孩 ,他 们 属于 米 效 拉 
运动 。 很 快 每 个 青年 运动 都 有 了 它 目 己 的 俱乐部 。 
有 段 时 间 米 徐 拉 西 俱乐部 和 我 们 的 “青年 保卫 者 ” 
众 乐 部 就 在 一 层 楼 上 。 每 当 看 到 他 们 分 成 两 个 圈 一 一 
男孩 一 圈 女 孩 一 阐 跳 舞 的 时 候 , 我 们 就 会 瞳 目 贸 笑 ,但 
我 们 跟 他 们 保持 看 友好 的 关系 。 我 们 家 的 客人 中 就 有 一 
位 年 轻 瑞 众 、 富 有 教养 的 教徒 。 他 很 喜欢 我 们 家 的 气 
氟 , 那 跟 他 们 家 弥 提 的 那 种 气氛 截然 不 同 。 他 的 父母 都 
信教 ,他 有 11 个 兄弟 姐妹 , 每 天 从 早 到 晚 吵 立 不 体 , 他 
从 来 无 法 给 目 己 找到 一 个 安静 的 、 只 有 他 独自 一 人 的 角 
洛 。 当 他 来 我 们 家 时 , 他 把 掺 角 的 头发 藏 到 耳 后 ,和 我 
妹妹 走 进 男 一 则 房间 。 两 人 自由 自在 地 谈论 各 种 话题 和 
学 习 上 的 事 , 或 是 坐 在 一 本 书 前 一 块 儿 读 许 ,并 交换 对 
东 一 个 证 人 或 作家 的 看 法 。 这 些 在 他 家 都 被 看 做 是 不 合 
教规 的 举动 。 
育 年 运动 甘 苇 发 展 ,吸引 了 最 优秀 的 年 轻 人 。 活 动 


中 犹太 青年 积极 组 织 和 参与 的 犹太 复 国 主义 运动 。 锡 安 山 是 耶路撒冷 的 
一 座 山 ， 犹 太 复 国 主义 (Zionism) 因此 得 名 ， 有 时 也 被 翻译 成 锡 安 主义 。 

@®“ 米 兹 拉 西 ”和 下 文 提 到 的 “青年 保卫 者 "、“ 自 由 ”等 等 都 是 锡 
安 青 年 运动 的 组 织 。 
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的 目的 有 两 个 : 一 是 为 学 生 提 供 一 个 合适 的 做 作业 的 地 
方 , 因 为 他 们 中 大 多 数 的 家 硅 都 人 口 众多 ,住处 却 很 狭 
小 ; 一 是 可 以 面对面 地 展开 讨论 ,为 将 来 的 “阿里 亚 ” 
和 在 巴勒斯坦 的 定 届 作 准 备 。 

随 着 犹太 复 国 主 义 组 织 的 壮大 ,我 们 学 生 和 极端 的 
年 轻 教 徒 之 间 的 争吵 不 断 增加 。 我 们 常 发 生 激烈 的 辩 
论 , 到 最 后 往往 演化 成 用 石头 对 砸 的 “战争 ”。 我 们 会 
在 星 期 六 去 学 校 活动 , 当 我 们 离开 大 楼 时 ,年 轻 的 教徒 
网 会 攻击 我 们 ， 妃 赶 着 向 我 们 扔 石头 ;: 我 们 则 奋起 还 
击 ， 直 到 他 们 离开 。 

库 格 勒 博士 很 关心 学 生 的 前 途 ,。 他 希望 通过 学 校 给 
学 生 传 授 丰 富 的 文理 科 知 识 , 以 便 他 们 进入 大 学 后 可 以 
继续 学 习 。 学 校 名 叫 “ 希 伯 来 改革 中 学 ”, 是 独一无二 
的 ,学 生 之 则 的 天 系 , 以 及 学 生 同 老师 的 关系 都 相当 融 
座 ,无拘无束 ,没有 任何 障碍 。 这 是 惟一 一 所 学 生 把 老 
师 当 朋友 的 和 学校。 而 在 其 他 学 校 , 老师 被 看 做 第 三 者 ， 
或 是 菜 人 的 “荣光 ”。 

在 很 长 一 段 时 间 里 , 两 个 青年 组 织 “ 青 年 保卫 者 ” 
和 “自由 ”之 间 发 生 了 激烈 的 争论 。“ 自 由 ”组 织 指 责 
我 们 青年 保卫 者 ”的 成 员 过 于 骄傲 ， 自 以 为 是 精英 ， 


中 项 伯 来 语 ALIYA， 原 意 为 “上 升 "。 犹 太 复 国 主义 运动 中 ， 特 指 从 
世界 各 地 向 巴勒斯坦 地 区 (犹太 人 称 为 “以 色 列 地 ”或 “应 许 之 地 ") 的 
移民 。 
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但 我 们 并 不 应 该 被 访 责 。 青年 保卫 者 "组 织 的 成 员 大 
多 是 学 生 , 而 加 入 “自由 ”组 织 的 男孩 却 是 学 徒 工 , 女 
孩 中 则 多 数 都 是 裁缝 。 没 人 指导 这 些 年 轻 人 到 哪儿 去 ， 
但 事情 就 是 这 样 , 分 隅 也 就 产生 了 。 

目 由 运动 中 有 一 个 突出 的 人 物 , 那 束 是 我 的 中 
学 老师 梅 纳 赫 姆 :但 根 巴 马 娩 。 后 来 在 以 色 列 ,他 把 姓 
改 为 “ 奥 伦 "。 我 言 欢 他 超过 喜欢 其 他 任何 老师 ， 尤 
其 欣 质 他 那 -一口 优 类 的 硕 人 来 语 。 每 当 他 叫 到 我 的 各 
字 ， 我 似乎 邦 昕 见 了 来 自已 勒 斯 坦 的 声音 。 到 达 圣 地 

,他 成 为 那 种 我 们 叫做 “实现 者 ”的 人 。 为 了 实现 心 
目 中 酝酿 已 人 的 宏伟 目标 ,他 去 了 约 蕊 山 基 布 兹 。 在 那 
里 ,他 和 日 己 的 一 个 学 生 结 了 婚 ( 早 在 还 是 个 中 学 老师 
时 ,他 束 爱 上 她 了 ), 组 成 家 庭 。 他 过 着 积极 而 宣 于 创 
造 性 的 生活 ,有 一 个 美满 的 家 庭 。 不 幸 的 是 , 后 来 他 在 一 
场 车 视 中 过 难 。 

我 们 和 他 有 过 很 多 美好 的 经 历 。 在 学 校 里 ,他 是 老 
师 ,到 了 下 午 他 经 党 到 我 父母 家 访问 ,似乎 就 是 我 们 家 
的 一 员 。 生 活 中 很 少 能 遇见 他 这 样 全 心 全 意 为 别人 着 想 
的 人 ,他 想方设法 满足 社区 里 每 一 个 人 的 要 求 。 这 是 他 
作为 硕 但 来 中 学 的 老师 和 青年 运动 辅导 员 的 表现 。 

后 来 在 一 次 希 伯 来 中 学 的 校友 聚会 上 , 放 了 一 场 关 


中 在 欧洲 ， 不 少 犹 太 和 人 的 姓 是 当局 强加 的 ， 带 有 侮辱 性 的 意思 。 移 
氏 以 色 列 后 ， 大 批 犹太 人 纷纷 改 用 犹太 姓名 。 
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于 他 的 电影 。 我 们 在 电影 里 看 到 , 他 的 足迹 再 布 了 喀 和 不 
巴特 鲁 斯 的 城镇 村 庄 , 他 不 遗 余力 地 回 那 些 生活 在 外 邦 
人 之 中 的 贫穷 的 犹太 人 传递 着 犹太 复 国 主义 运动 的 讯 
她 。 

成 争 结 束 后 , 我 和 很 多 移民 一 道 登 上 “非法 ”移民 
船 ,抵达 窒 浦 路 斯 ?我 在 那儿 呆 了 一 年 多 ,等待 着 “ 阿 
里 亚 。 梅 纳 共 姆 - 奥 伦 作为 巴勒斯坦 犹太 代办 处 的 使 
者 也 来 到 了 窗 浦 路 斯 。 他 是 “自由 ”运动 的 辅导 员 和 项 
但 来 语 老 师 ,我 们 分 别 多 年 后 的 第 一 次 重 首 非常 感人 。 
在 经 历 过 诸多 磨难 ,即将 回 到 祖国 ?时 , 我 把 自己 所 有 
的 心 旦 语 都 倒 出 来 说 给 他 听 。 作 为 塞浦路斯 的 辅导 员 老 
师 小 组 的 成 员 ,我 们 常常 见面 。 当 然 我 们 是 不 同 组 织 的 
成 员 。 每 当 一 天 结束 ,学 生 们 就 寝 以 后 ,我 们 会 在 营 中 
和 急 步 、 交 谈 ， 钟 币 直 到 第 二 天 清晨 。 

既然 说 到 学 校 ,就 不 能 不 提 另 一 位 老师 阿 瑞 亚 : 索 
拉 ,他 在 成 前 就 移民 到 巴勒斯坦 ,在 那儿 的 中 学 继续 教 
授 希 但 来 文学 、 圣 经 和 历史 。 和 他 相处 ,我 遇 到 一 点 “ 问 
名 : 他 是 我 哥哥 埃 利 泽 的 同学 和 最 好 的 朋友 , 经 常 来 
我 们 家 做 客 ， 也 很 受 欢 迎 。 有 趣 的 是 ， 他 和 我 父亲 后 来 


(D 1939 年 ， 巴 勒 斯 坦 的 英国 委任 统治 当局 发 布 白 皮 书 ， 严 格 限 制 狂 
太 人 向 巴勒斯坦 移民 。 大 多 数 犹 太 移民 船 被 视 为 非法 。 英国 当局 禁止 犹太 
人 人 上岸， 而 是 把 他 们 安排 到 地 中 海 的 塞浦路斯 。 

四 指 即将 成 立 的 以 色 列国 。 
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1939 和 项， 可 可 从 次 圳 
去“ 荫 华 仿 卫 坷 ” 雇 识 条 
多 努 之 访 。 参 后 苞 先 崇 。 


也 成 为 好 朋友 ,两 个 人 无 话 不 谈 。 于 是 在 学 校 我 就 挺 炮 
从， 当 我 举 手 发 言 时 ,我 总 是 冲 他 微笑 。 

一 次 , 阿 瑞 亚 把 女友 玛 格 利 特 带 到 我 们 家 介绍 给 我 
们 认识 ,非常 想 听 听 我 父亲 对 那 姑娘 的 印象 。 她 身材 娇 
小 , 非常 漂亮 。 阿 瑞 亚 很 爱 她 , 希望 得 到 我 父亲 的 祝福 。 
后 来 他 们 结 了 婚 , 有 了 儿女 和 和 孙子 女 ,直到 阿 瑞 亚 病 逝 。 
玛 格 利 特 . 索 拉 住 在 离 我 们 不 远 的 内 塔 尼 亚 e, 我 们 去 那 
儿 时 都 会 去 拜访 她 ,她 说 了 很 多 我 原来 家 里 的 情况 一 她 
年 纪 比 我 大 , 记得 很 多 我 从 来 都 不 知道 的 事情 。 

当中 学 校长 要 求 阿 瑞 亚 去 布拉格 的 大 学 进修 教育 学 
时 (当时 缺乏 能 说 希 伯 来 语 的 老师 ) ,他 同意 了 。 后 来 


中 以 色 列 海滨 城市 ， 离 作者 生活 的 基 布 兹 仅 10 公里 路 程 。 


A 
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阿 瑞 亚 回来 当 我 们 的 文学 和 历史 老师 。 

多 少年 过 去 了 ,他 已 经 退休 ,但 仍然 继续 着 他 那 令 
人 钦佩 的 工作 。 只 要 有 人 邀请 ， 他 都 会 义务 去 开办 讲 
座 ,我 也 曾 邀 请 他 到 我 们 的 基 布 兹 。 我 为 这 位 昔日 的 老 
师 和 朋友 感到 骄傲 。 

回头 再 来 说 我 的 希 伯 来 中 学 。 它 没 能 从 政府 得 到 资 
助 ,只 有 那些 能 付 得 起 昂贵 学 费 的 学 生 才 能 去 上 学 。 我 
们 负担 不 起 学 费 ,但 很 幸运 ,我 们 也 有 机 会 在 这 个 好 地 
方 学 习 。 校 长 了 解 我 们 的 经 济 状 况 , 免 了 我 们 的 学 费 ， 
他 还 推荐 我 们 为 那些 孩子 学 习 有 困难 的 学 生 做 家 庭 教 
师 , 主要 是 教 希 伯 来 语 一 一 我 们 做 得 非常 棒 。 

作为 一 个 四 年 级 的 学 生 ,我 非常 自豪 地 成 为 一 年 级 
学 生 的 希 伯 来 语 老师 。 尽 管 报酬 很 微薄 , 但 我 为 自己 挣 
回 家 的 每 一 个 便士 感到 高 兴 。 我 从 没有 抱怨 过 我 们 经 济 
上 容 迫 的 境况 , 但 有 些 时 候 我 也 不 得 不 在 班 上 “展示 ” 
家 里 的 困难 。 比如 说 , 当 要 求学 生 买 昂贵 的 课本 和 其 他 
材料 时 ,老师 会 让 交 不 起 钱 的 学 生 举 手 , 而 我 总 是 其 中 
之 一 。 尽 管 我 并 不 是 班 上 惟一 的 一 个 ,但 那 种 感觉 真 的 
很 糟糕 。 z 

我 们 实在 太 穷 了 ,家 里 惟一 的 经 济 来 源 是 我 父亲 做 
鞋 的 收入 。 长 大 一 点 后 ,我们 这 些 孩 子 也 竭尽 全 力 。 埃 
利 泽 的 帮助 非常 重要 , 当 他 在 中 学 念书 时 他 就 给 很 多 学 
生 辅 导 物 理 和 数学 以 挣 钱 贴补 家 用 。 
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后 来 他 考取 布拉格 的 大 学 以 后 ,中 学 的 老师 们 希望 
他 学 习 文 科 , 这 样 他 毕业 以 后 就 可 以 加 入 到 他 们 中 去 。 
他 于 是 便 开 始 了 文科 的 学 习 , 但 第 一 个 学 期 后 他 改变 了 
方向 。 他 和 另外 两 个 学 生 同 住 ,对 他 们 的 书 表现 出 极 大 
兴趣 。 他 通读 了 那些 书 ， 第 二 学 期 便 放弃 了 文科 的 课 
程 ， 转 到 了 医学 系 。 

他 是 个 优秀 的 学 生 ,也 是 学 习 上 有 困难 的 那些 学 生 
的 辅导 老师 。 他 教书 所 得 的 收入 足够 支付 他 的 生活 费 、 
学 费 , 甚至 还 能 省 下 一 点 钱 寄 回 家 。 那 是 一 笔 可 观 的 数 
目 , 供 我 们 买 柴 买 木炭 取暖 , 还 有 交房 租 。 他 的 学 生 的 
父母 对 他 很 好 。 一 次 他 假期 回 家 时 , 他 给 我 们 看 一 块 漂 
亮 的 手表 , 当时 那 种 表 非 常 贵 , 即使 在 今天 也 被 认为 是 
件 奢 侈 品 。 他 学 生 的 父母 把 这 作为 礼物 送 给 他 。 

当 他 回 家 时 ,我 总 是 无 法 控制 自己 ,要 打开 他 那 本 
生物 书 。 我 翻 开 封面 , 就 像 打 开 一 幅 巨 大 的 地 图 -一样 ， 
那 上 面 有 一 幅 男性 器 官 图 ,还 有 箭头 指向 各 个 器 官 。 我 
慢 慢 合 上 这 本 大 书 , 把 它 翻 过 来 打开 封底 ,那儿 也 有 一 
幅 很 大 的 图 片 , 是 女性 的 人 体 器 官 。 有 个 假期 哥哥 从 布 
拉 格 回来 时 ,我 看 见 父亲 和 哥哥 像 两 个 老 朋 友 一 样 站 在 
窗户 边 ， 看 着 我 窃窃 私语 。 后 来 我 发 现 他 们 是 在 谈论 
我 。 我 哥哥 已 经 把 他 自己 看 做 专家 “未 来 的 医师 ”， 
他 问 父亲 我 是 否 已 经 “长 大 ”了 。 

尽管 我 们 很 穷 ， 但 在 家 过 节 给 我 留 下 了 美好 的 回 
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忆 ,我 们 不 是 宗教 徒 ,但 我 们 非常 玛 欢 那些 犹太 习惯 和 


传统 ,并且 遵 守 它 们 。 每 个 星期 五 晚上 , 母亲 都 会 点 燃 
蜡烛 , 我 们 每 个 孩子 都 有 目 己 的 烛台 , 里 面 有 支 晴 烛 。 
当 一 个 新 生 儿 许 生 时 ,烛台 驶 会 增加 一 支 。 我 母亲 站 在 
此 烛 醒 ,双手 索 住 脸 做 安 电 日 的 祝福 ?。 两 个 哈 拉 放 
在 日 色 的 虹 布 上 ,上面 六 着 块 绣花 布 .。“ 天 地 万 物 都 造 
齐 了 ,父亲 拿 出 一 汝 葡萄 酒 和 一 个 杯子 ”?。 蜡烛 使 气 
须发 生 了 变化 ,但 我 们 并 不 认为 这 烛光 是 神圣 的 ,我 们 
在 烛光 下 写字 ,或 者 做 其 他 爱 做 的 事 , 而 这 在 宗教 家 庭 
是 严格 茶 止 的 ?>。 我 们 有 上 自己 过 安 奶 日 的 方式 ,我 们 只 
是 从 传统 中 选择 那些 我 们 襄 欢 的 东西 。 吃 完 晚饭 后 ,我 
们 会 围 坐 在 一 块 儿 ,在 曼 陀 铃 .吉他 或 是 其 他 乐器 的 伴 
奏 下 唱 安 上 县 日 歌曲 。 

在 树木 新 年 "之 前 ,母亲 会 买 稻 子 豆 、 无 花 果 和 和 葡 
荀 干 。 这 些 食物 我 们 都 很 喜欢 ,而 且 带 着 尊敬 的 心情 去 
铝 符 ,因为 它们 都 来 目 以 色 列 的 土地 一 一 至 少 是 这 样 告 


根据 犹太 传统 ， 这 是 为 了 感谢 上 帝 让 人 点 燃 安 息 日 蜡烛 。 安 息 日 
不 能 点 火 灭 淡 ， 所 以 这 支 蜡 烛 要 点 燃 一 整 天 。 

@ 酒 是 安息 日 必 不 可 少 的 东西 ， 被 赋予 了 神圣 的 含义 。 安 息 日 喝酒 
的 仪式 叫做 “KIDDUSH 。“ 天 地 万 物 都 造 齐 了 ”出 自 《 圣 经. 创 世 记 》 第 二 
章 第 一 节 ， 是 “KIDDUSH” 中 所 念 的 祈祷 文 。 

加 犹太 律 法 规定 ， 安 息 日 有 39 种 工作 不 能 做 ， 和 包括 文中 提 到 的 点 火 
灭火 ， 写 下 或 擦 去 两 个 字母 等 等 。 

加 犹太 民 历 5 月 15 日 ， 在 公历 1、2 月 间 来 净 。 按 照 传 统 ， 狐 太 人 在 
树 本 新 年 要 吃 一 些 巴勒斯坦 地 区 产 的 水 果 。 
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诉 我 们 的 。 我 们 还 拿 稻 子 豆 玩 游戏 (后 来 当 我 来 到 以 色 
列 时 ,我 发 现 这 是 用 来 喂 牲 口 的 )。 

我 喜欢 和 逾越 节 ?" 之 夜 。 节 月 到 来 之 前 ,我 们 和 信教 
的 邻居 一 样 做 好 了 所 有 的 准备 。 尺 管 在 家 里 我 们 可 以 偷 
偷 吃 发 酵 的 面包 ,在 外 面 我 们 还 是 遵守 传统 的 ,母亲 把 
所 有 的 面包 恨 清 到 一 个 本 艇 簧 里 ,和 所 有 发 酵 的 东西 一 

道 扔 进 炉 火 中 。 

我 们 遵守 造 越 节 之 夜 的 传统 ， 读 《 哈 加 达 》” 的 故 
事 ,晚餐 前 把 酒杯 质 满 ,之 后 埃 利 泽 和 什 洛 莫 的 朋友 会 
来 , 我 们 唱歌 、 游戏 直 到 深夜 。 我 们 没有 起 记 偷 “ 阿 非 
考 曼 ”的 游戏 *, 不 过 那 只 是 象征 性 的 ， 没 什么 礼物 。 

还 有 一 个 普 班 节 给 我 的 印象 很 深 。 普 王 节 送礼 物 的 
习俗 和 故事 我 已 经 讲 过 了 ,在 这 个 特殊 的 普 班 节 时 ,我 
个 小 姑娘 。 我 看 到 父亲 站 在 炉子 后 面 内 泣 , 泪 水 从 
他 的 双眼 流 了 出 来 。 我 害怕 极 了 , 跑 去 告诉 母亲 。 她 向 


中 犹太 人 最 古老 的 节日 ， 纪 念 摩西 带领 以 色 列 人 出 埃及 的 事件 。 在 
犹太 民 历 7 月 15 日 (公历 3、4 月 间 )。 

@ 和 逾越 节 期 间 ， 犹 太 人 只 能 吃 无 酵 食 物 。 在 此 之 前 ， 不 仅 要 准备 好 
无 酵 饼 ， 还 要 扫除 家 中 一 切 有 酵 之 物 。 主 妇 会 清查 家 里 的 每 一 个 角落 ， 找 
出 面包 届 ， 收 集 到 本 质 笑 禾 里 然后 烧 掉 ， 表 示 家 里 已 经 清除 了 酵母 ， 从 房 
子 到 人 都 清洁 了 ， 之 后 再 烤 无 酵 饼 。 

回 希 们 来 文 原意 为 “故事 "、 “传说 "。 是 一 本 有 关 以 色 列 人 出 埃及 的 
故事 集 , 解释 俞 越 节 所 吃 的 各 种 食品 的 含义 ,描述 以 色 列 人 在 埃及 所 受 的 
昔 难 和 出 埃及 的 艰辛 ， 还 有 节日 要 讲 的 祝贺 词 和 要 唱 的 赞美 诗 。 

旨 阿 非 考 曼 ” 坪 稀 越 节 所 吃 无 酵 饼 的 碎片 。 节 日 之 夜 把 一 些 碎 片 
藏 起 来 让 孩子 四 处 寻找 ， 使 他 们 不 至 寂寞 ，。 


” 
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我 解释 说 父亲 从 不 喝酒 , 他 适应 不 了 酒 的 味道 , 就 算是 
喝 一 杯 对 他 来 说 也 太 多 了 。 

我 很 喜爱 学 校 和 希 伯 来 语 。 有 个 小 组 标志 上 的 标语 
是 “犹太 人 一 一 说 希 伯 来 语 ”， 我 是 它 的 成 员 。 我 们 把 
标志 贴 在 学 校 的 围墙 上 、 走廊 上 和 教室 里 ,因为 很 多 学 
生 一 离开 课堂 就 立刻 忘记 他 们 会 说 希 伯 来 语 , 而 是 说 着 
匈牙利 语 、 德语 .捷克 语 或 是 其 他 在 家 里 说 的 语言 。 而 
我 是 认真 履行 标语 要 求 的 极 少 数 人 中 的 一 员 , 而 且 非 常 
自豪 地 传播 这 一 语言 "。 

我 们 的 学 校 就 像 大 流散 中 的 一 个 以 色 列 小 岛 ,捷克 
斯 洛 伐 克 共和 国 心脏 地 带 的 一 个 孤岛 。 它 是 全 国 惟一 的 
犹太 学 校 ,很 多 附近 村 镇 的 犹太 人 ,其 至 包括 遇 远 的 捷 
克 首 都 布拉格 和 斯 洛 伐 克 的 犹太 人 都 把 他 们 的 孩子 送 到 
这 个 惟一 的 学 校 上 学 。 因 为 学 校 的 目标 是 先进 的 , 它 被 
认为 是 实现 犹太 复 国 梦 想 ,为 移民 巴勒斯坦 的 先驱 做 准 
备 的 一 个 必要 步骤 。 

我 小 时 候 也 很 爱 看 捷克 人 着 年 过 节 时 身 着 五 彩 服装 
的 游行 。 他 们 行进 时 穿着 漂亮 的 蓝 、 白 、 红 三 色 服 装 ， 
那 是 他 们 国旗 的 颜色 。 我 喜欢 捷克 人 的 每 一 件 东西 ,万 

中 在 两 干 年 的 流散 生活 中 ， 犹 太 人 在 日 常生 活 中 已 经 不 使 用 希 伯 来 
语 ， 它 成 为 一 门 近乎 死亡 的 语言 。 直 到 19 世 纪 末 20 世 纪 初 , 在 以 埃 利 泽 ， 
本 一 耶 胡 达 为 首 的 一 批 犹太 复 国 主义 者 的 推动 下 , 希 伯 来 语 得 到 复兴 ， 成 


为 巴勒斯坦 犹太 人 日 常生 活 中 的 通用 语言 。 而 当时 在 欧洲 , 绝 大 多 数 犹太 
人 仍然 使 用 居住 国 的 语言 或 者 意 第 绪 语 。 
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其 是 他 们 的 国歌 ,歌词 的 第 一 名 是 :“ 卡 达 多 磨 布 喘 仇 
(我 家 在 何 处 ), 这 也 是 我 经 常 问 日 己 的 回想 。 

其 中 我 尤其 喜欢 的 是 童子 军 的 表演 。 那 些 日 肾 的 捷 
克 少 男 少 女 们 向 人 们 展示 着 他 们 的 自信 和 对 祖国 的 热 
爱 , 我们 学 校 的 学 生 和 他 们 的 关系 也 非常 友好 。 

而 当 我 们 从 游行 中 回来 时 ,也 要 列队 穿 过 整个 市 中 
心 , 走 很 长 一 段 路 ,我 们 为 自己 是 犹太 复 国 主义 痢 而 屋 
到 骄傲 ,总 是 昂 着 头 高 声 唱 着 希 伯 来 语 歌 曲 。 捷 克 的 曹 
子 军 会 在 学 校 边 的 集合 地 点 等 我 们 。 当 我 们 从 郊游 或 是 
奥 迈 尔 第 33 天 ”的 庆祝 活动 回来 时 ,他 们 总 在 那里 长 时 
间 地 鼓掌 欢迎 我 们 。 他 们 穿着 节日 的 司 效 ,乐队 也 为 我 
们 演奏 希 伯 来 语 歌曲 .直到 大 家 围 起 了 很 多 圈子 跳 霍 拉 
舞 时 , 我 们 的 内 会 才 宜 告 结束 。 

我 很 欣赏 捷克 民族 和 他 们 的 文化 , 那 是 与 周围 国家 
的 文化 截然 不 同 的 。 我 们 也 愿意 居住 在 一 个 民主 国家 ， 
而 那 时 我 们 的 邻 国 还 在 恕 过 独裁 政权 的 统治 。 

我 还 喜欢 捷克 的 国旗 和 民族 服装 。 后 来 我 加 入 了 
“青年 保卫 者 ”组 织 , 从 那 时 开始 我 也 有 且 己 的 国歌 国 
旋 2? 了 , 还 有 我 司 思 夜 想 的 宜 国 。 


中 “Lag Ba omer ， 犹 太 民 历 8 月 18 日 《相当 于 公历 5 月 )， 是 诊 越 
节 后 第 三 十 三 天 。13 世纪 以 来 ,被 看 作 是 犹太 青年 的 节日 。 犹 太 学 校 在 这 
时 放假 一 天 ， 学 生 们 走出 教室 去 野外 郊游 ， 或 是 组 织 各 种 军事 对 抗 游戏 。 
@ 指 的 是 后 来 成 为 以 色 列国 旗 的 大 卫星 旗 和 国歌 《希望 之 歌 》。 
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学 校 里 每 个 教室 的 人 口 处 都 有 一 个 “ 蓝 盒 子 ”， 那 
一 个 画 着 巴勒斯坦 地 图 的 金属 盒子 。 学 生 们 会 按照 自 
己 的 能 力 往 里 面 捐 钱 , 我 们 为 此 甚至 放弃 在 课 间 买 糖果 
吃 。 月 末 这 些 盒子 会 被 隆重 地 打开 。 捐 钱 最 多 的 班级 将 
赢得 奖品 一 胜出 的 班级 可 以 组 织 下 一 次 安息 日 活动 ， 
那 时 这 被 当做 一 个 极 大 的 荣耀 。 

在 四 年 级 或 五 年 级 时 我 爱 上 了 一 个 男 同学 。 我 坐 在 
最 后 一 排 , 他 的 正 后 方 。 他 名 叫 泽 夫 .摩根 斯 特 恩 , 后 
来 改姓 夏 输 尔 。 我 是 那么 喜欢 他 ,以 至 跟 他 在 一 块 儿 时 
都 感到 羞涩 , 但 对 我 来 说 更 重要 的 是 给 他 留 个 好 印象。 
所 以 ,每 次 我 不 得 不 举 手 说 明 我 没 钱 买 什么 东西 时 ,我 
的 手 总 是 举 得 还 没有 肩膀 高 , 一面 居 生生 地 看 老师 有 没 
有 把 我 计算 在 内 。 

很 长 时 间 ,我 们 每 年 都 开 中 学 的 校友 会 , 但 这 种 聚 
会 越 来 越 少 ,在 一 次 重 聚 中 ,我 坐 在 洋 夫 - 夏 哈 尔 边 上 ， 
向 他 透露 我 当年 的 爱情 , 他 非常 惊讶 ,也 很 抱 痰 当时 一 
点 不 知道 

我 在 学 校 读书 的 日 子 是 幸福 快乐 的 时 光 。 每 个 方面 
的 梦想 都 成 为 老师 和 学 生 的 动力 。 我 们 创作 了 大 大 小 小 
的 歌剧 。 我 们 有 位 名 叫 瓦 克 塔 勒 的 老师 认为 , 像 我 们 这 
样 优秀 的 学 校 应 该 创作 希 伯 来 语 歌 剧 。 他 是 那 种 认真 对 
待 计划 的 人 ,果真 作 了 词曲 ,表达 的 是 对 祖国 故土 的 深 
切 感情 和 我 们 的 行动 。 从 音乐 的 角度 来 说 ,我 们 对 咏叹 
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调 更 为 熟悉 ,但 我 们 的 歌剧 中 ,歌词 惟一 的 功能 是 表达 
我 们 的 梦想 和 希望 。 比 如 有 一 段 是 这 样 的:“ 我 们 先 造 
房 ,只 有 帐篷 , 那些 帐篷 一 -然后 去 工作 …… 荀 萄 成 部 
了 ,我们 把 它 摘 , 把 它 摘 一 -丰收 多 美妙 ”, 等 等 ,等 等 。 
这 些 活动 基本 上 是 在 低 年 级 时 进行 的 。 到 了 高 年 级 , 课 
业 负 担 日 益 加 重 , 但 先锋 精神 依然 存在 。 

我 们 的 学 校 只 收 犹太 孩子 ,但 有 一 个 例外 。 马 吉 特 
和 约 瑟 . 施 特 劳 斯 , 住 在 我 们 城市 的 一 对 基督 徒 夫妻 ， 
对 我 们 学 校 表现 出 极 大 的 兴趣 ,这 里 独一无二 的 社交 空 
气 深 深 地 吸引 着 他 。 他 请 求 校长 收 下 他 的 儿子 ,校长 真 
的 同意 了 , 这 是 我 们 中 间 惟 一 一 个 非 犹 太 孩 子 。 

几 年 以 后 , 当 反 犹 扎 害 开始 , 大 屠杀 即将 到 来 时 ， 
这 位 基督 秆 邀请 一 位 圣经 课 老师 的 儿子 阿 摩 斯 到 他 那儿 
住 ,尽管 他 非常 清楚 带 着 一 个 犹太 孩子 将 威胁 到 他 自己 
的 生命 ,两 位 父亲 都 无 法 想像 很 快 将 会 发 生 什么 。 那 个 
犹太 孩子 阿 摩 斯 因此 安全 地 住 在 一 个 基督 徒 家 里 , 那 基 
督 徒 从 没有 忘记 老师 对 他 的 优待 。 整 个 战争 期 间 , 阿 庆 
斯 像 他 们 家 的 亲戚 一 样 住 在 那儿 ,基督 徒 换 救 了 一 个 狂 
太 和 孩子 的 生命 ,而 他 成 为 被 流放 之 前 住 在 陋 都 "的 犹太 
儿童 中 惟一 的 幸存 者 。 

战争 结束 后 ,我 是 第 一 批 返回 称 卡 切 沃 的 人 之 一 ， 


中 当时 欧洲 犹太 人 在 城市 中 被 限制 居住 的 特定 区 域 。 第 四 章 中 还 有 
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”这 些 人 中 没有 老人 和 孩子 , 阿 摩 斯 是 惟一 率 存 的 犹太 孩 


子 。 他 的 父母 被 分 别 送 到 不 同 的 死亡 集中 营 , 但 他 们 都 
非常 本 运 地 活 了 下 来 。 回 到 穆 卡 切 沃 后 ,他 们 直接 奔 向 
那个 基督 徒 家 里 ， 和 他 们 的 独生子 团聚 。 看 见 阿 摩 斯 
时 , 他 们 的 喜悦 之 情 难 以 言 表 。 

在 耶路撒冷 的 大 履 杀 纪念 馆 包 义 人 林 ”2 左 边 第 一 
避 树 上 , 挂 着 一 块 牌子 , 刻 着 “纪念 马 吉 特 和 约 瑟 : 施 
特 劳 斯 ”。 

关于 波兰 反 犹 浪潮 的 传闻 不 断 传 进 我 们 的 耳 打 ,但 
那 似 乎 非常 般 远 ,我们 宁愿 忽略 它 。 我 们 根本 不 相信 这 
也 会 在 我 们 身上 发 生 , 直到 一 个 年 轻 的 犹太 人 的 到 来 。 
他 在 被 送 上 一 列 目的 地 不 明 的 火车 之 前 成 功 穿越 边境 ， 
逃 了 过 来 。 他 坐 在 我 们 中 间 ,用 意 第 绪 语 向 我 们 描述 他 
在 波兰 农村 的 家 庭 和 平静 的 生活 。 他 那 双 充满 收 慢 的 蓝 
眼睛 回忆 着 已 经 失去 了 的 美好 的 东西 ,他 给 我 们 唱 了 首 
歌 , 后 来 想 想 似乎 是 个 警告 , 但 当时 大 家 都 没有 在 意 。 
他 涤 这 地 唱 道 :“ 阿 尔 贝 特 ， 阿 尔 贝 特 , 迪 埃 散 根 ， 翁 
迪 埃 库 希 斯 ,， 哈 特 曼 克 兰 根 ”, 意思 是 “工作 工作 ,小 


中 项 伯 来 文 “YAD YASHEM"， 位 于 耶路撒冷 蔡 茨 尔 山 附近 ， 是 为 
了 纪念 二 战 时 在 纳粹 大 屠杀 中 还 难 的 犹太 人 而 建立 的 博物 馆 。 

@ 以 色 列 对 纳粹 大 居 杀 中 拯救 犹太 人 性 命 的 非 犹太 人 授予 “ 义 人 ” 
号 。 为 纪念 他 们 , 在 大 屠杀 纪念 馆 中 种 植 了 一 片 树林 , 称 为 “ 义 人 林 ”。 
战 时 帮助 犹太 人 逃离 纳粹 魔掌 的 中 国外 交 官 何 凤 山 2000 年 被 授予 了 “ 
人 称号 。 
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麦收 获 , 丰收 声音 , 旬 刀 传播 ” ,今天 那 声 首 已 经 绝迹 ， 
犹太 人 再 也 不 在 那儿 种 地 了 ， 

他 唱 完 歌 , 坐 了 很 入 , 默默 地 看 着 我 们 。 面 对 我 们 
的 漠然 , 他 走 之 前 决定 再 警告 我 们 一 下 ,他 说 :“ 这 次 
听 我 的 ,我 不 是 吓 晓 你 们 ,但 你 们 必须 离开 。 和 拟 挥 一 切 
现在 忙 着 的 东西 ， 立 刻 离开 吧 ! 也 许 你 们 还 来 得 及 逃 
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在 饲 牙 利 的 统治 下 


那个 年 轻 人 的 预言 完全 得 到 了 证 实 ,战乱 从 西部 开 
始 了 。 在 苏台德 区 成 为 第 三 帝国 的 附属 的 那 一 天 ,法 西 
斯 匈牙利 也 得 到 了 一 个 “礼物 `: 德国 人 把 我 们 整个 曾 
被 称 为 “ 喀 尔 巴 陡 的 俄国 的 地 区 赠 给 了 对 他 们 上 卑 躬 居 
膝 、 与 他 们 污 滩 一 气 的 匈牙利 %。 

我 们 已 经 习惯 捷克 斯 党 伐 殉 共和国 相 对 舒适 的 生 


1939 年 10 月 1 日 ， 根据 英 、 法 、 德 、 意 四 国 的 慕尼黑 协定 ， 德 国 
占领 了 捷克 斯 洛 伐 克 西北 部 的 努 台 德 区 。11 月 2 日 (而 不 是 作者 所 说 的 同 
一 天 ) 根据 第 一 号 维也纳 仲裁 书 , 斯 洛 伐 克 南部 的 地 带 (路 尔 巴 特 鲁 斯 ) 
被 割让 给 匈牙利 。 
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活 , 此 时 忽然 发 现 目 己 生活 在 外 国人 的 统治 之 下 , 而 且 
古 一 种 我 们 从 前 闻所未闻 的 独裁 春 的 统治 。 跟 捷 苑 人 相 
反 , 匈牙利 人 从 不 知道 什么 是 民主 。 而 我 们 , 犹太 人 ， 
从 匈牙利 占领 我 们 的 家 乡 穆 卡 切 沃 的 第 一 天 起 就 感受 到 
了 这 样 的 变化 , 并 承受 着 人 它 带 来 的 痛 匣 。 

新 政府 发 布 的 第 一 批 法 令 中 有 一 条 是 要 拆 掉 那 块 有 
和 希 但 来 改革 中 学 ”和 罕 样 的 牌子 , 换 之 以 “匈牙利 犹太 
中 学 。 如 有 果 仅 仅 只 是 牌子 名 称 的 改变 , 我 们 也 许 还 能 
够 视而不见 ,但 是 一 切 都 酸 了 。 绝 大 多 数 的 老师 都 是 新 
面孔 ， 我 们 最 好 的 一 些 老师 已 经 设法 越过 边境 逃生 去 
了 。 

学 校 如 今 换 了 一 种 截然 不 同 的 风格 。 从 占领 的 第 二 
天 起 我 走 到 哪里 都 听 到 匈牙利 语 : 在 校园 的 走廊 上 、 操 
场 上 和 大 街 上 .气氛 改变 得 极其 彻底 , 可 我 实在 不 能 接 
党 我 全 爱 的 学 校 里 的 那些 新 法 令 。 我 怎么 能 够 一 下 子 改 
变 我 的 性 格 呢 ?我 全 心 全 意 地 热爱 希 伯 来 语 , 根本 不 可 
能 接受 这 种 新 的 教学 语言 一 一 匈牙利 语 。 

我 和 我 的 姐妹 们 ,还 有 很 多 跟 我 们 一 样 以 实现 犹太 
复 国 主义 为 最 高 价值 的 人 离开 了 学 校 。 我 还 要 再 上 两 年 
学 才能 拿 到 毕业 证 书 , 但 是 我 放弃 了 ,而 那些 把 毕业 证 
看 成 他 们 的 理想 的 人 则 留 下 了 。 

在 德国 人 的 扶植 下 ,匈牙利 人 很 快 就 组 织 起 来 了 。 
几 天 后 他 们 束 来 到 了 我 家 的 门口 。 我 哥哥 什 洛 莫 收 到 了 
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一 份 动员 今 。 但 是 跟 其 他 非 犹 太 男 孩 不 同 , 他 没有 得 到 
军装 。 在 匈牙利 人 看 来 ,犹太 人 是 不 配 在 他 们 可 二 的 身 
身上 穿 上 伟大 的 法 西 斯 独裁 者 替 斯 的 制服 的 。 他 们 征集 
犹太 青年 做 盏 力 一 一 伐木 工 或 是 抽水 工 。 犹 太 人 只 是 匈 
直 利 车 队 的 后 勒 人 员 , 事实 上 是 他 们 的 仆人 。 

有 一 天 ， 匈 下 利 宪兵 以 征兵 令 为 由 ， 带 走 了 什 洛 
喘 。 那 是 我 们 最 后 一 次 见 到 他 ,我 们 等 待 他 的 消息 ,为 
他 的 命运 担心 。 但 他 从 没有 请 假 回 家 ， 也 没有 写 信 回 
来 。 没 人 见 过 他 ,也 没 人 能 告诉 我 们 他 到 底 去 了 哪儿 ， 
或 者 发 生 了 什么 事情 。 

新 政府 让 我 们 忧心 钊 钟 。 温 和 一 点 地 说 ,我 们 不 喜 
欢 钨 夏利 人 。 这 不 仅仅 是 因为 他 们 跟 捷克 人 有 很 大 的 文 
化 震 异 ,不 是 每 天 我 们 都 感觉 到 生活 并 非 是 前 进发 展 ， 
而 是 倒退 的 , 退 为 一 种 过 时 的 更 适合 上 个 世纪 的 政权 制 
度 .在 侵略 者 占领 我 们 的 国家 之 前 ,我 们 在 城 里 和 周围 
郊区 散步 总 觉得 很 自在 一 一 我 们 喜欢 亲眼 时 在 城 里 的 街 
道上 散步 , 对 此 已 经 习以为常 了 。 然 而 转眼 间 , 我们 发 
现 生 活 的 世界 整个 变 了 样子 ,不 得 不 学 习 新 的 风俗 , 尤 
其 是 一 些 新 的 规矩 。 

因为 私人 汽车 很 少 , 我 们 通常 都 步行 ,也 常 骑 自行 
车 ,一 天 ,我 跟 儿 个 朋友 去 散步 , 有 座 桥 前 两 天 我 们 还 
可 以 随意 通过 , 但 这 次 我 们 走 近 时 发 现 桥 上 站 着 一 个 士 
兵 闵 晴 ,一 个 倚 枪 实弹 的 匈牙利 士兵 ! 我 们 不 明白 发 生 
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了 什么 ,他 守 着 什么 或 是 防 着 什么 人 。 从 我 孩提 时 代 起 
这 座 桥 就 是 自由 通行 的 , 河 对 岸 有 片 林 子 长 满 绿 树 , 穿 
过 一 条 曲 曲 折 折 的 小 和 经 可 以 通 到 山上 ,山顶 有 一 个 修 壹 
院 。 我 们 一 时 之 间 反 应 不 过 来 发 生 了 什么 。 看 了 一 眼 守 
卫 , 我 们 一 言 不 发 , 脑子 忽然 就 转 过 弯 来 了 。 第 二 天 我 
们 换 了 一 条 路 出 城 ,一 直 走 到 砖 三。 那里 我 们 也 看 到 还 
处 有 全 副 武 装 的 士兵 。 我 们 去 山上 的 古 堡 时 也 遇 到 了 同 
样 的 情况 ,其 至 在 从 石板 路 走 到 通 往 古 堡 的 泥 路 时 也 看 
到 士兵 荷 枪 实弹 站 在 那里 。 我 们 无 法 理解 究竟 是 什么 导 
致 我 们 的 生活 发 生 了 如 此 巨大 的 变化 ,也 不 明白 城 里 为 
何 要 布置 那么 多 岗 哨 。 

我 和 一 些 十 几 岁 的 朋友 决定 实施 一 个 计谋 : 我 们 想 
去 刺激 他 们 ,因为 我 们 已 经 7 了解 了 他 们 的 一 些 弱 点 。 我 
们 会 着 自己 长 得 不 像 犹 太 人 ,把 头 昂 得 高 高 的 ,很 自信 
地 走向 那些 士兵 ,在 他 们 面前 停 下 来 ,一 个 朋友 对 一 个 
士兵 用 捷克 语 说 了 一 些 话 , 这 个 士兵 摇 摇 头 说 ， 纳 姆 ， 
阿 特 姆 ”〈 匈 牙 利 语 ， 意 为 “不 明日 ”一 一 原 注 ) 。 另 外 
一 个 也 问 他 , 这 次 用 的 是 俄语 , 问 如 何 去 某 街道 ,他 的 
回答 同样 还 是 “不 明白 ”。 然 后 我 们 用 英语 、 意 第 绪 语 、 
硕 伯 来 语 一 一 我 们 会 说 的 一 切 语言 来 问 他 ,所 有 的 问题 
都 得 到 同样 的 回答 。 我 们 冲 他 友好 地 微笑 .但 也 许 这 样 
的 笑容 车 恼 他 了 ,他 失去 了 耐心 , 气 得 脸色 发 青 , 咬牙 
切 齿 地 哗 了 我 们 一 口 , 说 ;“ 你 们 又 算是 什么 东西 ? 连 
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1936 侍 ， 人 多 
美和 知 即 如 夏 弄 


匈牙利 语 都 不 会 说 。 然后 开始 喉 唆 不 体 地 诅 忠 我们。 

随 着 政治 局 势 的 变化 ， 城 里 的 经 济 情况 也 开始 恶 
化 ,而 犹太 人 自然 而 然 成 为 首当其冲 的 受害 者 。 几 个 大 
商人 通过 欺骗 当局 得 以 继续 他 们 的 日 常 经 营 , 他 们 的 公 
梧 打 者 匈牙利 所 有 ”的 由 子 ,还 有 些 人 把 自己 的 店名 
换 成 一 个 非 犹 太 名 字 来 保证 生意 不 受 影响 。 而 像 我 们 这 
伞 仅 仅 能 勉强 维持 生计 的 犹太 人 ,自然 首先 感到 了 占领 
市 来 的 压力 。 


号 人 


第 三 章 ”在 但 牙 利 的 统治 下 


我 后 平 第 一 次 出 去 工作 , 挣 钱 状 家。 有 人 给 我 介绍 
一 份 看 护 孩 子 的 工作 ， 那 是 富有 的 犹太 人 家 的 两 个 男 
孩 , 一 个 4 岁 , 一 个 6 岁 。 他们 还 没有 受到 新 政府 法 邻 
的 影响 。 对 我 来 说 ,他 们 让 我 第 一 次 亲眼 看 到 有 钱 人 的 
生活 ,他们 在 主 于 道上 有 一 幢 两 层 小 楼 , 底 楼 有 一 间 上 店 
铺 , 陈列 窗 里 放 着 大 量 精美 的 瓷器 和 玻璃 制品 一 一 都 是 
些 昂 贵 的 东西 ,大 部 分 是 进口 的 。 这 间 店 铺 旁 边 的 店面 
都 高 价 租 给 别人 了 ,二 楼 是 他 们 目 己 宽敞 的 届 宇 。 

我 的 工作 是 在 他 们 父母 外 出 的 时 候 照 顾 他 们 , 陪 他 
们 玩 机 ,我 到 他 们 家 以 后 就 对 被 他 们 叫做 “仙人 ”的 帮 
工 和 厨师 介绍 了 自己 。 我 跟 那 两 个 孩子 一 起 玩 , 给 他 们 
唱歌 。 吃 午饭 的 时 候 我 们 移 到 大 厢 的 一 角 , 厨师 给 我 们 
上 菜 。 那 是 我 第 一 次 这 样 吃饭 。 厨师 上 完 菜 以 后 ,就 跟 
帮工 一 起 坐 在 厨房 里 ,他们 在 那儿 吃饭 。 这 样 的 社会 等 
级 差别 令 我 号 惊 ， 出 于 天 真 ， 我 邀请 他 们 跟 我 们 一 起 
了 Z ,而 他 们 对 我 的 邀请 到 现 为 震惊 一 一 他 们 认为 理 所 当 
然 不 能 跟 座 主 的 孩子 坐 在 一 张 伸 子 边 …… 还 有 一 次 我 到 
“主人 ”的 卧室 去 取 东 西 ， 那 是 一 间 漂 亮 的 房间 ， 有 用 
昂贵 的 陶土 砌 的 壁炉 , 跟 屋 项 一 样 高 , 添 炭 的 炉 门 上 竞 
刻 者 夜里 做 爱 的 图 案 。 

我 很 反感 他 们 对 家 里 帮工 区 别 对 待 的 态度 ,而 且 一 
想到 那些 帮工 的 郑 对 感 , 对 他 们 家 就 更 党 得 厌恶 。 有 了 
我 们 单独 用 移 和 在 卧室 里 的 经 历 之 后 ,我 便 急切 地 巴 望 
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这 个 月 赶快 结束 。 月 底 一 拿 到 工钱 ,我 就 离开 了 。 

不 久 ,我 们 喀 尔 巴特 鲁 斯 地 区 又 换 了 主人 ,我 们 成 
了 乌克兰 人 ?一 天 ,忽然 听 到 外 面 很 哮 杂 , 枪 声 大 作 。 
我 们 把 桌子 移 到 窗户 下 ,设置 了 一 道 屏障 ,又 把 床 架 和 
其 他 -一些 家 具 推 到 桌子 上 面 。 然 而 枪 声 很 快 就 停 了 。 

政府 变 了 ,政策 也 变 了 ,直到 匈牙利 人 重新 回来 党 
权 。 在 新 政府 的 统治 之 下 ,所 有 的 犹太 复 国 主义 活动 都 
被 禁止 了 , 因此 这 些 活动 被 迫 转 到 了 地 下 ,监督 人 们 是 
否 违法 的 眼线 到 处 都 是 ,两 三 个 人 在 一 起 就 被 认为 是 非 
法 集会 , 会 被 遗 散 。 我 们 这 些 “ 青 年 保卫 者 "的 老成 员 
就 秘密 地 会 面 。 由 于 任何 形式 的 集会 都 是 非法 的 ,被 车 
察 抓 住 以 后 就 会 被 拘留 ,我们 组 织 的 成 员 就 只 能 在 家 里 
见面 , 他 们 常常 在 我 们 家 聚集 。 

我 们 很 紧张 .每 天 都 有 新 情况 产生 ,而 且 一 切 都 不 
可 预见 .只 有 一 件 事情 是 毋庸 置疑 的 : 我 们 必须 继续 奋 
斗 下 去 ,找到 出 路 ,然后 向 前 进 。 这 时 我 们 决定 改变 方 
向 , 从 地 上 转 为 地 下 。 老 成 员 的 口号 是 创造 新 人 流 
自己 的 放水 .辛勤 工作 的 人 。 这 也 是 我 们 在 当局 如 此 严 
窗 的 监视 下 能 够 继续 活动 的 原因 ,组织 在 农场 的 掩护 之 
下 办 了 一 些 培训 的 基地 , 这 样 我 们 可 以 坚持 当初 的 基本 


(1939 年 3 月 14 日 ， 沃 洛 申 神甫 宣布 喀 尔 巴特 鲁 斯 独立 ， 成 立 外 
喀 尔 巴 际 与 克 兰 共和 国 。 匈 牙 利 军队 向 沃 洛 申 神甫 的 军队 硼 乱 打 了 一 阵 
枪 ， 于 3 月 17 日 宣布 吞并 喀 尔 巴特 鲁 斯 。 
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目标 ， 为 “阿里 亚 ” 作 准备 。 

跟 朋 友 们 一 样 , 我 和 妹妹 哈 娅 离开 家 来 到 了 布 达 佩 
斯 。 匈 牙 利 的 犹太 人 是 没有 组 织 的 ， 很 多 人 已 经 被 同 
化 ,只 有 极 少数 人 能 说 希 伯 来 语 。 即 使 是 那些 每 天 都 祈 
祷 的 也 只 知道 鹦 囊 学 舌 般 念 几 名 祈祷 文 或 者 读 一 读 用 拉 
本 字母 转 写 的 版 本 。 他们 听 到 我 和 哈 娅 说 希 伯 来 语 非常 
吃惊 一 -这 对 我 们 来 说 很 正常 , 而 对 他 们 却 很 新 奇 。 他 
们 从 来 没有 听 过 流利 的 希 伯 来 语 对 话 , 在 他 们 的 要 求 之 
下 , 我 们 做 了 一 场 “ 表 演 ”- -一 我 们 就 站 在 那里 用 希 从 
来 语 说 话 。 对 我 们 来 说 也 许 有 点 好 笑 , 但 这 却 深 深 震 撼 
了 他 们 。 

我 跟 哈 娅 告别 , 启程 去 布达佩斯 南部 一 个 小 镇 附近 
的 训练 农场 。 我 们 的 人 在 这 个 大 型 的 农场 和 附近 别 的 农 
场 干 活 。 我 被 分 派 去 做 饭 , 所 以 就 呆 在 屋子 里 ,我 在 家 
里 帮 母 亲 做 过 饭 , 所 以 在 这 里 做 这 个 工作 并 不 生 朴 。 我 
接受 了 这 个 挑战 , 尽 全 力 用 我 们 极 少 的 食物 做 出 美味 的 
饭菜 来 。 

对 于 培训 农场 我 有 两 段 回忆 , 一段 是 痛苦 的 , 一段 
挺 有 意思 。 

痛苦 的 是 我 没有 结果 的 初恋 。 现 在 回想 起 来 真是 非 
常 地 纯洁 。 以 往 我 的 身边 总 有 很 多 朋友 , 在 农场 我 结识 
了 一 个 好 朋友 , 跟 他 一 起 度 过 了 很 多 快乐 的 时 光 。 但 是 
这 次 , 跟 我 以 前 的 男生 朋友 们 不 同 ,我 们 喜欢 在 一 些 被 
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树 从 掩盖 的 售 静 的 角 深 里 、 河 尾 , 或 者 拿 厦 本 书 在 公园 
里 的 长 使 上 单独 相处 ,我 们 会 拥抱 和 接吻 ,但 是 仅 此 而 
已 。 

我 喜欢 平 卡 斯 ， 他 们 杀 昵 地 喊 他 “ 平 卡 业 。 农 场 
的 状况 和 我 们 的 新 生活 让 我 们 可 以 有 很 多 单独 相处 的 时 
旧 。 我们 会 并 排 负 在 星光 办 炬 的 夜空 下 ,二 条 黎 子 , 坚 
紧 拥 把 在 一 起 , 相互 爱抚 和 接吻 。 我 沉浸 在 爱情 里 , 感 
党 很 幸福 。 但 我 铺 渐 发 现 男 朋友 对 于 我 们 的 关系 很 不 满 
足 ， 他 要 求 我 跟 他 建 芯 更 亲密 的 关系 。 但 我 那 时 还 
没有 做 好 心理 准备 ,我 因为 把 他 更 多 地 当成 是 好 朋友 而 
不 是 终生 伴侣 。 

也 许 是 命中 注定 我 们 的 爱情 会 结束 ,我 们 像 朋 友 一 
柱 分 手 了 ,大 约 在 我 离开 农场 6 个 月 后 ,我 得 知 他 被 一 
场 车 视 夺 去 了 生命 。 这 就 是 我 的 初恋 。 

其 他 人 者 会 筑 得 我 的 第 二 段 回 忆 很 有 意思 ,但 是 对 
我 而 言 却 赤 大 于 瘟 。 那 时 ,全 国 狐 太 复 国 主义 年 会 在 布 
达 佩 斯 召开 ,我 和 另外 两 个 人 被 选 为 农场 的 代表 。 我 们 
到 布 达 修 斯 以 后 ,看 到 一 座 古 老 的 建筑 。 那 是 匈牙利 首 
部 的 标志 性 建筑 之 一 ,布达佩斯 跟 维也纳 很 像 ,但 奥 匈 
芝 国 的 昔日 风光 已 经 没有 什么 痕迹 了 。 我 们 走 上 二 楼 ， 
铺 关 厚 厚 地 悉 的 楼 梯 踩 上 去 毫 无 声 上 县。 每 层 楼 的 楼 梯 口 
都 放大 一面 巨大 的 镜子 。 

上 楼 的 时 候 我 看 见 镜子 里 有 个 女 青 年 ,两 个 男 青年 
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挽 看 她 , 那 女 孩子 看 起 来 有 挟 眼 熟 。 我 们 继续 上 楼 ,在 
为 外 一 层 ,我 又 看 到 同样 的 情景 : 两 个 穿着 会 议 规定 的 
日 说 衫 和 深 色 裤子 的 年 轻 男 子 , 还 有 一 个 穿着 白 衬衫 和 
很 新 潮 的 打 税 究 子 的 女 青年 。 我 在 镜子 里 看 到 裙子 的 争 
偶 在 臂 部 被 撑 开 了 , 那 时 候 我 才 发 现 这 条 裙子 不 那么 合 
喘 。 又 爬 上 一 层 , 我 再 次 看 到 镜子 里 的 自己 ,简直 无 法 
相信 我 的 眼睛 。 青 上 一 层 , 毫 无 疑问 , 镜 中 的 女孩 不 是 
别人 正 是 我 ,我 完全 惊 呆 了 |! 我 记得 整个 过 程 中 ,重要 
人 物 讲 话 的 时 候 ， 合唱 团 表演 的 时 候 ， 我 举 起 手 来 做 
青年 保卫 者 ” 式 问 好 的 时 候 , 我 想 的 只 有 一 个 问题 . 
我 怎么 会 变 得 这 么 胖 ? 


磊 令 大 大 历 帝 扔 科学 蕉 
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从 小 我 就 不 苗条 ,总 是 有 那么 一 后 点 的 丰满 ,可 起 
变 得 这 么 胖 呢 ?我 暗自 思索 ,立即 想到 是 什么 导致 


在 农场 我 负责 做 饭 ,每 个 人 都 哑 着 舌头 对 我 的 厨 乙 
表示 满意 ,但 我 从 来 没 给 他 们 看 过 我 自己 那 份 ,我 有 时 
候 会 答 一 答 上 自己 做 的 全 ,但 是 不 会 多 答 一 点 的 。 我 的 日 
党 饮食 就 是 松 脆 的 猪 油 渣 夹 在 新 鲜 的 白面 包 片 中 间 ”。 
这 是 用 猪 皮 鹿 出 来 的 美味 ,以 前 我 从 来 没有 竹 过 。 这 束 
是 我 的 早餐 、 中 和 餐 、 晚 餐 。 

农场 的 生活 非 弟 俭朴 简单 ,我 们 苏 公 都 没有 一 面 真 
正 的 镜子 ， 只 有 男孩 子 们 用 来 刮 衣 子 的 一 小 块 镜子 碎 
片 。 我 一 个 人 在 房间 里 的 时 候 也 会 对 着 这 一 小 块 镜子 审 
视 日 己 , 除了 我 胖乎乎 的 脸 , 其 他 什么 也 看 不 到 ,而 在 
布达佩斯 我 第 一 次 看 到 自己 的 如 此 “ 苯 容 ”。 天 哪 ! 我 
想 看 ,我 专 么 会 变 成 这 样 哪 ! 一 切 都 是 因为 我 对 白面 包 
厂 和 猪 油 凌 的 热爱 | 

由 于 父亲 喘 体 每 沈 愈 下， 我 回 到 家 中 ， 继 续 找 工 
作 , 因为 家 里 只 有 和 母亲 一 个 人 挣 钱 , 一 段 时 间 以 后 ,我 
终于 找到 了 一 份 看 起 来 简直 是 为 我 度 身 定做 的 工作 : 首 
和 完 , 也 是 最 重要 的 优点 , 是 我 可 以 在 家 里 做 ,这 样 就 可 
以 尽 到 长 女 的 照顾 父亲 的 义务 ,不 仅 如 此 ,我 把 它 看 做 


中 根据 犹太 教规 ， 猪 肉 属 于 “不 洁 之 物 ”"， 禁 止 食用 。 但 作者 当 
时 已 经 不 再 遵守 这 些 教规 。 
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一 项 创造 性 的 工作 , 从 中 得 到 极 大 的 乐趣 。 

那个 冬天 ,从 挪威 和 瑞典 来 的 针织 潮流 席卷 我 们 这 
个 地 区 , 那 是 一 种 名 叫 瑞典 针织 的 很 具 装 饰 性 的 手 
工 。 一 天 ,我 路 过 一 家 羊毛 店 的 枉 窒 ,一 件 织 得 很 精致 
的 衣服 吸引 了 我 的 目光 。 它 新 颖 而 别致 ,陈列 出 来 是 为 
了 吸引 过 路 人 进去 看 看 ,这 样 他 们 就 可 以 卖 出 更 多 的 羊 
毛 衫 。 这 家 店 雇用 了 很 多 织 工 。 我 走 进去 ,对 他 们 说 我 
可 以 织 一 件 衣 服 来 卖 ,我 把 售 贷 的 小 姐 拉 到 外 面 去 , 指 
给 她 看 那 件 别致 的 毛衣 ,保证 说 我 也 能 织 一 件 类 似 的 。 
她 给 了 我 半 毛 , 我 于 是 抽空 就 织 毛 衣 。 几 天 后 ,我 把 我 
的 第 一 件 作 品 拿 给 他 们 ,他 们 显然 很 惊讶 也 很 高 兴 , 当 
场 给 了 我 更 多 的 症 毛 ,并 且 承 诺 可 以 长 期 雇佣 我 。 

晚上 ,我 做 完了 冢 务 活 就 坐 到 提前 ， 上 点 一 草 油 灯 ， 
开始 在 一 张 方 纸 上 设 计 图 案 , 有些 是 生活 中 的 实物 ,有 
些 是 我 想像 出 来 的 形象 , 画 好 后 开始 数 毛衣 的 针 数 。 就 
这 样 黑色 的 安哥拉 羊毛 在 我 手中 变 成 了 一 件 毛 衣 ， 上 面 
的 图 案 是 一 只 铝 子 跑 里 街 着 一 个 贴 着 邮票 的 信封 ,还 有 
一 件 毛 衣 的 图 案 是 一 只 长 着 长 长 特 角 的 驯鹿 。 我 编织 的 
每 一 件 毛 衣 都 是 不 可 复制 的 原创 品 。 

我 的 编织 获得 了 巨大 的 成 功 ,订单 纷 至 省 来 , 今 我 
应 接 不 眼 。 商 店 的 老板 把 编织 衣服 背面 和 袖子 这 种 简单 
一 凡 的 活 儿 交 给 了 其 他 工人 ,这 样 我 就 可 以 专门 设计 图 
案 以 满足 订单 需要 了 ,根据 那个 时 代 的 标准 ,我 的 报酬 
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是 很 高 的 ,因为 人 们 肯 为 一 件 新 颖 的 羊毛 衫 出 大 价钱 。 
是 只 


但 是 只 有 一 小 部 分 钱 归 我 , 大 部 分 虱 归 了 老板 。 

后 来 ,有 位 老师 介绍 给 我 一 份 很 好 的 工作 , 而 那 时 
父亲 的 号 体 也 好 多 了 。 于 是 我 接受 了 这 份 工作 ,离开 了 
家 。 虽 然 这 份 工 作 非 常 合 适 , 我 还 是 犹 光 了 一 段 时 间 是 
人 盏 要 跟 家 里 人 分 开 。 最 后 , 我 前 往 雨 方 一 座 城 市 , 到 了 
一 尸 很 受 苯 重 的 匈牙利 犹太 家 星 。 他 们 已 经 被 同化 了 ， 
只 是 因为 换 了 新 的 政府 他 们 才 意 识 到 目 己 的 信介 和 里 
份 , 开始 明白 什么 在 等 得 着 他 们 。 

在 忧虑 中 党 醒 的 犹太 人 开始 关心 目 己 的 命运 ,尤其 
关心 他 们 的 孩子 。 他 们 觉得 纹 索 已 经 挂 在 膀子 上 , 前程 
一 片 惨 效 ,所 以 他 们 想 为 到 时 候 离 开 这 个 国家 作 准 备 。 
他 们 找 硕 伯 来 语 老师 已 经 有 一 段 时 间 了 。 有 人 介绍 了 
我 ， 他 们 便 半 请 我 到 他 们 家 同 住 ， 教 他 们 全 家 硕 伯 来 
语 ， 偿 有 照顾 他 们 的 两 个 孩子 ,一 个 8 岁 ， 一 个 10 岁 。 
他 们 最 大 的 一 个 要 求 就 是 我 只 能 说 希 伯 来 语 。 课 后 , 当 
我 给 孩子 们 讲 巴 勒 斯 坦 的 故事 时 ,家 长 们 也 一 块 儿 听 。 
他 们 对 那里 的 事情 表现 出 极 大 的 兴趣 ,之 前 他 们 对 这 个 
地 区 知之 其 少 , 其 至 闻所未闻 。 现 在 回忆 起 来 , 那 是 我 
生命 中 最 快乐 的 时 光 之 一 。 那 对 夫妇 都 接受 过 不 错 的 教 

; 为 人 谦和 ，, 令 人 钦佩 。 他 们 把 我 带 到 家 里 , 让 我 觉 

得 这 里 很 需要 我 ,一 天 ,他 们 为 我 来 了 一 辆 自行 车 ， 
样 每 天 我 就 可 以 跟 孩 子 们 一 起 去 骑 车 了 ,家 里 有 人 来 访 
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时 他 们 总 是 让 我 一 起 见面 ， 他 们 带 孩 子 出 游 时 也 带 着 
我 。 

我 喜欢 跟 孩 子 们 一 起 出 去 骑 车 ,他 们 的 数学 家 庭 孝 
师 也 一 起 参加 , 他 很 注意 我 们 的 行动 .他 每 天 都 到 家 里 
来 教 孩子 们 数学 , 家 长 对 孩子 的 进步 很 满意 。 这 是 我 和 
这 个 数学 老师 间 美 好 的 友谊 的 开始 。 孩子 们 在 我 们 前 面 
起 劲 地 路 着 车 , 我 们 就 在 后 面 看 着 他 们 。 时间 长 了 ,我 
和 他 四 目 相 接 , 开始 交谈 , 一 直 聊 到 晚上 一 -当然 是 只 
有 我 们 两 个 人 一 起 出 去 的 时 候 。 在 他 之 前 也 有 些 人 追求 
过 我 ， 他 却 跟 他 们 都 不 一 样 。 我 希望 他 的 态度 跟 我 一 
样 , 不 要 那么 认真 。 他 从 一 开始 就 取得 了 我 的 信任 ,我 
们 的 关系 很 真诚 美好 , 亲密 但 是 守 礼 -一 那 时 候 的 关系 
都 是 这 样 的 。 我 很 喜欢 他 , 也 感觉 得 到 他 对 我 的 感情 ， 
我 们 的 友谊 更 加 稳固 了 。 晚上 , 我 们 久久 地 拥抱 接吻 ， 
舍不得 分 开 。 我 们 开始 谈论 未 来 。 然 而 ,没有 想到 的 是 ， 
在 没有 任何 预兆 的 情况 下 , 我们 的 关系 忽然 就 结束 了 ， 

我 接 到 家 里 的 信 说 父亲 病 重 , 母亲 要 求 我 快 回去 ， 
因为 父亲 的 病情 不 断 恶 化 ,前 面 我 没有 提 到 爸爸 跟 埃 利 
泽 去 过 布拉格 , 埃 利 泽 希 望 找 位 外 科 医 生 替 父亲 检查 一 
下 ,或 许可 以 治愈 。 但 是 他 们 没有 找到 治疗 父亲 的 胃 演 
疡 的 办 法 ,我 成 天 在 他 床 边 照顾 他 , 就 是 在 这 段 时 间 父 
亲 教 会 我 下 象棋 。 他 体力 不 行 不 能 打仗 了 , 因此 下 棋 启 
了 他 就 很 骄傲 。 
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因为 父亲 的 病 , 家 里 的 困难 状况 没有 好 转 。 一 天 ， 
父母 商量 ,决定 让 母亲 到 捷克 斯 洛 伐 克 卡尔 斯 巴 德 一 家 
有 名 的 温泉 宾馆 做 清洁 工 , 那里 报酬 很 高 。 母 亲 接 受 了 
这 份 工 作 ， 离 开 了 关心 她 的 家 人 ， 启 程 去 了 卡尔 斯 巴 
德 ,温泉 宾馆 从 封建 王公 时 代 起 就 非常 有 名 , 那 时 有 钱 
人 经 常 夫妇 同行 去 我 们 今天 认为 “有 点 偏远 ”的 地 方 度 
假 。 

母亲 长 着 一 双 蓝 眼睛 ， 脸 上 常 挂 着 微笑 。 她 很 漂 
亮 , 工作 也 很 努力 , 宾馆 的 经 理 和 同事 都 很 喜欢 她 .有 
钱 的 客人 们 也 喜欢 她 , 用 欣赏 的 眼光 打量 她 , 称赞 她 。 
她 喜欢 被 人 称赞 。 但 也 有 些 客 人 让 她 很 反感 ,他 们 会 茂 
在 房间 里 或 者 门 背 后 等 她 ,然后 抱 住 她 强 吻 。 这 种 人 大 


亲 不 敢 拒 绝 他 们 ,因为 他 们 一 名 抱怨 束 可 能 让 她 失去 工 
作 。 

她 默默 地 忍 了 几 个 月 ,和 贡 在 夜里 大 六 ,最 后 终于 次 
定 不 能 再 这 样 下 去 了 .。 她 给 父亲 写 了 信 ,把 一 切 都 告诉 
了 他 ,详细 地 描述 了 她 的 痛 否 。 父 亲 看 信 后 大 女 雷 霆 ， 
母亲 的 情况 让 他 很 担心 。 他 非常 爱 她 ， 沉 得 必须 帮助 
她 , 必须 去 干涉 , 可 他 不 知道 如 何 去 做 。 父 杀 只 是 后 1 
他 一 个 做 印刷 工 的 好 朋友 关于 母 杀 来 信 的 事情 。 

那 时 候 印刷 还 是 用 老式 的 排 池 方法 。 有 家 日 报 的 排 
字 工 是 父亲 的 老 朋友 了 ， 他 答应 用 一 个 计谋 来 帮助 父 
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亲 。 在 为 一 份 报纸 排版 的 时 候 , 他 加 了 一 些 话 :“ 茶 茶 
病 重 ， 已 中 床 不 起 。 其 妻 见 报请 速 归 。 

母亲 比 任 何人 都 了 解 父 亲 。 她 看 到 报纸 后 就 开心 地 
笑 了 。 她 把 报纸 拿 给 了 宾馆 的 经 理 , 然 后 脸 上 带 着 很 悲 
伤 的 表情 把 那 条 消息 指 给 他 看 。 经 理 很 同情 她 ,把 她 时 
到 办 公 室 , 按 她 的 工作 时 间 付 了 薪水 ,尽管 她 这 样 离开 
违反 了 合同 。 他 甚至 还 给 了 母亲 点 奖金 ,因为 母亲 工作 
尽心 有 尽责。 而 母亲 也 为 能 再 次 回 家 团聚 感到 举 福 。 

父亲 组 织 了 镇 里 所 有 的 象棋 高 手 开展 象棋 马拉松 的 
比赛 。 星 期 六 ,镇 上 一 些 真正 的 象棋 高 手 到 我 们 家 ， 父 
杀 逐 个 地 跟 他 们 下 ,结果 局 局 胜出 .他 下 横 的 时 候 坐 在 
那里 , 因为 沉思 而 眉头 晤 了 起 来 ,不 号 也 不 喝 , 完全 沉 
浸 在 象棋 世界 里 。 晚 上 所 有 的 挑战 者 都 离开 后 ,父亲 感 
到 很 疲倦 就 身 下 了 。 和 母亲 走 到 他 身边 ,发 现 他 正 发 着 高 
烧 , 管 迷 不 桓 , 还 想像 着 在 棋盘 上 挪动 棋子 。 我们 关切 
地 站 到 他 身边 ,母亲 不 停 地 用 湿 毛 巾 敷 在 他 的 额头 上 ， 
但 是 一 点 作用 也 没有 ,最 后 我 们 决定 请 医生 ,医生 来 检 
查 了 一 下 ,让 我 们 大 家 放心 ,说 父亲 只 是 下 象棋 下 得 人 
迷 了 ， 休 她 一 个 晚上 束 会 康复 如 初 。 

骨 让 疡 在 那个 时 候 被 认为 是 不 治之 症 。 前 面 我 已 经 
说 过 埃 利 泽 在 布拉格 读书 时 父亲 到 那里 去 做 过 检查 , 
朱 那 儿 的 医生 说 这 个 病 是 无 法 治疗 的 。 我 们 的 家 庭 医生 
建议 送 他 去 医院 。 入 院 后 医生 认为 父亲 必须 进行 手术 ， 
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”但 当时 我 们 城 里 的 医院 没有 能 做 这 种 手术 的 医生 ,他们 


建议 父亲 去 附近 贝尔 霍 沃 的 医院 。 那 里 被 匈牙利 人 叫 做 
贝尔 佳 苞 ,那儿 有 个 医生 可 以 做 这 样 的 手术 。 

手术 一 直 延 下 ,我们 陪 着 父母 在 那个 医 阮 等 了 好 刀 
天 ， 直 到 冬天 一 个 二 冷 的 早晨 ， 父 亲 终 于 被 推 上 手术 
台 .。 手术 持续 了 几 个 小 时 ,我们 一 直 在 外 面 等 ,从 手术 
罕 回 来 以 后 也 一 直 在 他 身边 守 着 。 父 亲 的 眼睛 睁 了 一 
下 ， 又 人 台 上 了 ，, 我 们 焦急 地 等 着 他 从 氏 迷 中 苏醒 。 

大 多 数 时 间 里 他 都 躺 在 那里 ,苍白 的 脸 上 挂 着 淡淡 
的 笑容 。 他 说话 的 声音 很 小 , 我 只 能 把 耳 打 贴 过 去 听 ， 
他 说 手 术 后 的 他 是 世界 上 最 幸福 的 人 , 令 他 生活 悲惨 的 
病痛 终于 过 去 了 。 他 说 得 很 惕 , 螨 息 声 很 重 , 也 许 他 心 
里 想 着 很 多 以 前 想 做 而 不 能 做 的 事情 . 现在 他 会 恢复 健 
康 , 只 要 一 出 院 就 可 以 随心 所 和 欲 地 去 完成 那些 事情 。 

母亲 和 我 纶 流 在 他 身边 看 护 。 她 累 了 就 去 休息 ,由 
我 来 粮 ,她 回来 了 我 就 在 边 上 的 长 使 上 打 个 上 儿 ,手术 
后 的 第 三 天 ,我 去 问 医 生父 亲 的 情况 如 何 , 他 鼓舞 人 心 
的 回答 让 我 很 高 兴 。 他 说 ,第 三 天 是 手术 后 最 关键 的 一 
天 ,如 来 父亲 能 够 平安 度 过 ,手术 就 成 功 了 。 和 母亲 听 我 
转述 了 这 个 消息 后 就 安心 去 休息 ,我 等 医生 们 进行 例 行 
位 碍 以 后 继续 陪 在 父亲 身边 。 父 亲 又 睁 开眼 有 睛 ,但 只 是 
一 下 就 义 人 上 了 ,他 的 呼吸 显得 特别 沉重 ,其 至 盖 在 身 
上 的 移 子 也 会 随 着 呼吸 上 下 闸 动 。 他 把 手 微 微 地 抬 了 一 
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下 ,让 我 去 打开 窗户 。 我 不 懂 他 的 意思 , 房间 里 的 暖气 
不 足 , 而 且 很 冷 。 但 我 还 是 站 在 椅子 上 把 小 窗 打 开 了 ， 
一 阵 冷 风 吹 进来 ,父亲 仍然 抱怨 说 房间 里 空气 不 是 ,他 
喘 不 过 气 来 。 我 急忙 去 找 护 士 ,告诉 她 发 生 了 什么 ,她 
去 病房 看 了 以 后 又 喊 来 男 外 一 个 医生 和 护士 ,我 不 清楚 
到 底 怎么 回 事 ,但 我 知道 父亲 的 情形 不 好 了 ,他们 在 父 
亲 床 边 的 抢救 让 我 心 惊 肉 跳 。 护 士 让 我 到 外 面 去 等 。 我 
心头 一 沉 ,脑子 里 一 片 空白 ,所 有 的 名 望 似乎 都 要 破灭 
了 。 我 非常 担心 父亲 ， 同 拌 着 在 外 面 等 着 消 县 。 

门 开 了 ,医生 走 了 出 来 , 他 扶 住 我 的 肩 , 要 我 赶快 
去 见 父亲 ,说 现在 还 赶 得 及 跟 他 告别 。 父 杀 的 喉 噶 里 奴 
出 很 可 怕 的 喘息 ,眼睛 紧 紧 财 者 。 我 一 边 抽 汪 一 边 不 俘 
地 发 拌 , 不 知 所 措 。 我 害怕 极 了 ,就 那样 一 个 人 站 在 多 
亲 喘 边 。 我 知道 这 是 我 看 到 他 的 最 后 一 刻 ,我 将 终生 和 饥 
记 这 一 刻 , 可 我 却 是 那么 地 不 知 所 措 。 多 少年 来 ,这 一 
刻 的 情景 时 时 在 我 脑 中 重 现 ， 在 清醒 的 时 候 ， 在 睡梦 
中 ,还 有 非 第 想念 他 的 时 候 。 我 很 气 犀 目 己 最 后 没有 归 
他 告别 。 

等 候 母 杂 来 的 那 段 时 间 像 是 没有 尽头 。 我 只 想 着 一 
个 问题 : 我 该 皇 么 跟 她 说 , 怎样 把 这 墨 耗 告诉 她 。 当 母 
亲 来 了 ,看 到 了 我 。 她 向 父亲 的 床 边 冲 去 ,但 他 们 不 让 
她 过 去 ,父亲 去 世 了 ,母亲 抱 着 我 ,我 们 两 个 活 成 一 团 。 
我 能 感 委 到 母亲 的 心跳 ,她 的 眼泪 法 到 了 我 的 脸 上 。 她 
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为 听信 了 医生 过 于 乐观 的 估计 而 尾 悔 不 已 , 谁 的 安奈 也 
听 不 进 。 她 只 不 过 离开 父亲 去 休息 了 一 会 儿 ,可 就 这 一 
会 儿 父 亲 就 过 世 了 。 医 生 对 她 说 他 们 原来 真 的 很 乐观 ， 
手术 也 很 成 功 , 但 父亲 的 心脏 承受 不 了 。 

窘迫 的 经 济 状况 不 允许 我 们 把 父亲 的 棺木 运 回 家 ， 
他 钙 药 在 了 异乡 那个 他 做 手术 的 地 方 。 匡 礼 很 事 深 ,只 
有 母亲 和 我 们 姐妹 三 个 陪伴 父亲 在 这 个 举目 无 亲 的 地 方 
度 过 了 最 后 的 时 间 。 我 还 记得 幕 地 里 的 小 路 , 记得 那么 
清楚 ,直到 现在 我 还 能 找到 那 条 小 路 。 但 是 去 幕 地 的 路 
在 记忆 中 却 模 糊 了 ,其 他 的 事情 也 记 不 得 了 ,棺木 和 苦 
礼 都 消失 在 记忆 深 处 了 。 

回 家 以 后 母亲 像 换 了 一 个 人 。 她 曾经 的 笑容 不 见 
了 ,眼睛 中 埋藏 着 深 深 的 悲 衣 。 她 还 在 头 上 扎 了 一 块 黑 
头巾 以 示爱 挽 ,她 的 面容 也 因此 而 显得 更 加 翡 威 。 这 跟 
我 们 以 前 印象 中 的 母亲 截然 不 同 。 失 去 了 父亲 的 生活 对 
我 们 来 说 非常 痛苦 。 

埃 利 泽 很 久 以 前 已 经 离开 了 家 ,匈牙利 人 把 什 洛 莫 
抓 去 做 军队 的 苦力 ,也 不 知 去 了 什么 地 方 。 现 在 家 里 只 
剩 下 母亲 和 三 个 女儿 了 .没有 了 父亲 的 屋子 显得 空荡荡 
的 ,原来 放 着 他 的 床 的 房间 一 角 现 在 空 了 出 来 , 本 来 我 
们 叫 那 里 为 “会 客 处 ”, 父亲 在 那里 可 以 看 到 家 里 发 生 
的 一 切 , 但 现在 什么 也 没有 。 

生活 没有 善待 母亲 ,她 退回 到 自己 的 世界 里 去 了 ， 
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默默 地 悲伤 着 , 就 像 父 亲生 病 的 时 候 她 承受 的 一 样 。 我 
们 想法 设法 地 安慰 她 , 拥抱 她 ,亲吻 她 ,在 经 济 情 况 许 
可 的 前 提 下 给 她 买 些小 “奢侈 品 ,我 们 不 时 地 给 她 些 
尺 喜 ， 比 如 从 糕点 店 买 些 人 外 糙 。 

我 们 很 喜欢 吃 母 亲 烘 烤 的 点 心 , 那 些 点 心 就 是 用 发 
醇 的 面 做 的 ,加 了 些 其 他 成 分 ,虽然 简单 ,但 很 可 口 。 
不 过 我 们 也 只 有 在 安息 日 和 过 节 的 时 候 才 能 吃 到 。 那 样 
的 点 心 当 然 不 能 跟 糙 点 店 里 买 的 相 比 了 。 

父亲 去 世 后 不 久 , 我 们 听 说 了 邻 国 发 生 的 事情 。 据 
说 犹太 人 被 人 从 家 里 驱逐 出 去 ,但 没 人 相信 这 样 的 事情 
会 发 生 在 我 们 身上 。 也 有 人 说 城 里 的 男人 都 去 当 兵 了 ， 
工作 没 人 做 ,农村 里 更 是 如 此 ,他 们 得 出 的 结论 是 我 们 
很 可 能 被 送 到 其 他 城市 去 工作 。 

1944 年 3 月 20 日 , 阿 适 夫 ': 布 特 勒 的 军队 进入 我 
们 地 区 ,第 一 道 法 令 是 命令 所 有 的 犹太 人 在 衣服 上 戴 上 
黄 星 , 这 样 德 国人 认 出 犹太 人 就 方便 了 。? 我 每 天 在 街 
上 亲眼 看 到 犹太 人 受到 的 肆意 侮 厚 和 虐待 。 我 们 曾经 听 
过 德国 人 对 犹太 人 的 态度 , 但 不 相信 这 些 事 会 发 生 在 我 
们 身上 。 然 而 现在 这 些 都 已 成 为 事实 。 德 国人 每 到 一 
处 ,第 一 步行 动 必 然 是 难以 置信 的 残酷 行为 。 他 们 第 一 
批 迫 害 的 就 是 犹太 特征 明显 的 人 。 这 些 犹 太 人 遭 到 可 怕 


中 二 战 中 在 纳粹 占领 的 地 区 ， 犹 太 人 被 迫 在 衣服 上 戴 上 黄色 的 犹太 
传统 的 大 卫星 标志 ， 以 示 区 别 。 
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的 攻击 。 德 国人 拉扯 犹太 经 学 院 学 生 们 屠 角 的 头发 ,还 

去 拔 每 个 犹太 人 脸 上 的 胡子 。 

党 无 锋 问 , 登 怖 的 事情 即将 发 生 , 每 天 情形 都 在 恶 
化 ,我 们 知道 时 局 只 会 越 来 越 坏 ,我 们 开始 担心 自己 可 
能 也 很 快 被 驱逐 , 如同 传言 所 说 的 波兰 和 斯 洛 伐 克 的 犹 
太 人 一 样 。 

现在 , 只 剩 下 我 们 四 个 人 , 处 于 惊吓 和 忧虑 之 中 ， 
没 人 若 前 明天 会 市 来 什么 。 
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从 这 时 开始 ,事态 的 进展 非常 快 。 犹 太 人 的 财产 被 
没收 ,商店 被 查抄 ,店主 和 商人 们 失去 了 工作 , 天 天 关 
在 冢 里 。 

我 们 在 纳粹 政权 下 怒 受 了 一 个 月 ,但 一 切 都 好 像 没 
有 止境 。 很 快 ,第 二 个 打击 又 来 了 , 比 第 一 个 还 要 厉害 : 
一 道 命 令 下 来 ,所 有 犹太 人 必须 集中 到 隔 都 居住 ,在 我 
们 城市 , 狐 太 人 本 来 是 分 散 的 ,但 纳粹 给 我 们 造 了 两 个 
隅 都 。 

一 个 隐 部 就 在 “犹太 街 ”, 这 名 字 已 经 告诉 我 们 它 
的 主要 居民 是 犹太 人 。 这 是 犹太 生活 的 中 心 ， 犹 太 会 
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1932 年 帝 廊 菊 因 学 师 和 从 从 硼 。 一 帮 厂 三 ， 胡 和 急 帮 次 -入 化 ， 
内 学 者 炳 ， 上 后 淆 战 为 略 术 化 欢 处 派生 装 六 敬 盘 擅 克 瑚 。 议和 汪 汞 
众 巡 准 房 灵 . 丘 静 嘉 菲 二， 殉 作 大 还 帝 仍 天 为 学 一 办 人 之 一 。 


EE 


,经 学 院 、 澡堂“ 米 克 瓦 ” 和 其 他 所 有 的 犹太 机 构 痢 
建 在 这 里 。 

另 一 个 隔 都 建 在 城市 另 一 端的 主要 街道 上 。 德 国人 
封 住 了 这 块 地 方 , 禁止 出 入 ,我 们 的 房子 和 院子 就 在 这 
第 二 个 隅 都 的 围场 里 。 

从 那 时 起 , 犹太 复 国 主义 活动 被 迫 完 全 转 人 地 下 ， 
所 有 的 会 议 都 在 我 们 家 召开 。 同 样 ,社区 的 代表 和 设法 
躲避 当局 迫害 的 年 轻 人 也 会 被 送 到 我 们 这 儿 。 这 要 感谢 
我 母亲 , 她 向 他 们 敞开 家 门 , 真诚 地 欢迎 每 一 个 人 ,就 
像 对 待 她 自己 的 孩子 一 样 。 
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我 们 被 封锁 在 隔 都 中 时 , 这 一 切 都 在 继续 。 

埃 弗 拉 : 阿 格 蒙 来 到 我 们 家 。 他 在 布达佩斯 的 犹太 反抗 
活动 中 非常 积极 。 因 为 他 用 了 假 身 份 一 一 冒充 一 名 匈 牙 
利 高 级 军官 ,他 可 以 目 由 出 入 ,他 的 工作 是 向 困 在 隔 都 
中 的 犹太 人 提供 食物 、 钱 和 “ 雅 利 安 人 ”身份 证 帮助 他 
们 逃脱 。 

这 些 行为 使 他 上 了 匈牙利 当局 的 “ 箭 十 字 ? 通 缉 名 
单 。 匈 牙 利 的 法 西 斯 很 像 戴 着 “中字 标记 的 德国 纳粹 ， 
在 残 妨 方面 其 至 比 他 们 有 过 之 而 无 不 及 。 

一 次 当局 来 到 我 家 搜捕 他 。 很 幸运 的 是 我 们 房 项 有 
个 小 阁楼 , 是 和 邻居 共用 的 。 当 警察 在 我 们 家 搜查 时 ， 
埃 弗 拉 躲 在 邻 届 上 方 的 阁楼 上 。 他 们 搜查 邻居 时 ,他 又 


涂 育 骏 戎 形态 人/ ， 加 憩 男 上 次 于 去 竟 蔓 名 到。 
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。 躲 到 我 们 家 房 项 上 面 。 厨 房 边 上 的 壁橱 里 有 架 梯子 ,他 
顺 着 梯子 候 上 去 ,摆脱 了 他 们 ，。 

埃 弗 拉 向 我 们 描述 过 他 在 布达佩斯 遇 到 的 惊险 的 一 
幕 : 他 像 往常 一 样 穿着 箭 十 字 军 装 , 胸 前 挂 着 一 大 堆 助 
章 , 急匆匆 地 赶路 。 突然 , 一 个 小 男孩 拦住 他 , 说 ;“ 我 
认识 你 ”他 跟着 他 , 接着 说 ;“ 真 的 , 我 知道 你 不 是 纳 
粹 ,更 不 是 什么 军官 。 你 是 个 脏 脏 的 犹太 人 。 你 以 前 住 
在 我 们 附近 , 我 知道 你 是 犹太 人 。” 男孩 粗暴 地 命令 埃 
弗 拉 转 过 身 , 用 枪 顶 住 他 的 背 , 高 兴 地 押 着 他 向 前 走 ， 
准备 把 他 交 给 当局 。 他 们 在 路 口 停 下 , 那 男孩 把 埃 弗 拉 
交 给 两 个 和 他 穿 同样 军装 的 人 。 

那 两 个 人 把 男孩 大 大 夸奖 了 一 番 , 说 他 交 上 埃 弗 拉 
是 非常 爱国 的 行为 ,他 们 知道 怎么 处 置 这 个 “ 肪 脏 的 狐 
太 人 ”。 

男孩 离开 后 , 三 个 人 突然 大 声 笑 起 来 , 原来 那 两 个 
是 埃 弗 拉 最 好 的 朋友 ， 和 他 一 样 冒 充 德国 军官 穿 上 了 
箭 十 字 军装 。 他 们 很 高 兴 能 够 化 装 成 匈牙利 军官 救出 朋 
友 。 

城 里 的 隔 都 建 起 来 之 后 ,所 有 像 我 们 这 样 原先 就 住 
在 隔 都 区 里 的 家 庭 都 收容 了 很 多 外 面 的 犹太 人 。 我 们 狂 
小 的 房子 里 又 住 进 四 个 家 庭 。 为 了 迎接 他 们 的 到 来 ,我 
们 打开 壁橱 门 , 拿 出 我 们 不 会 再 用 的 桌布 扔 进 院子 , 又 
移 开 里 面 的 抽 居 和 书架 , 放 进 新 来 者 的 行李 。 他 们 带 的 
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1944 和 全 4 局 ， 向 殉 依 大 页 大 动 行 姜 。 


全 
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是 最 基本 的 必需 品 一 一 每 个 大 人 只 能 带 一 个 箱子 , 儿 
只 能 带 一 个 小 包 。 屋 里 的 地 板 上 放 满 了 床 垫 ,一 个 换 
着 一 个 , 我 们 就 睡 在 上 面 。 

未 来 似乎 不 可 预知 。 我 们 完全 不 知道 第 二 天 会 发 生 
什么 ,但 所 有 人 都 预感 到 灾难 离 我 们 越 来 越 近 了 。 每 家 
都 准备 了 一 点 食物 和 换洗 衣服 ,准备 出 远门 时 用 ,一 切 
都 准备 好 了 , 而 我 们 却 茫 然 不 知 所 措 。 家 里 很 安静 , 核 
子 们 不 知 为 什么 也 都 知道 现在 不 是 打架 、 器 曾 的 时 候 。 

5 个 母亲 在 我 们 的 锅 灶 上 忙碌 ,为 20 个 人 准备 食物 。 
在 那 段 时 间 , 我 们 仍然 相信 他 们 会 把 我 们 市 出 阳 都 , 到 
男 外 一 个 地 方 做 我 们 不 熟悉 的 工作 。 有 个 传闻 说 他 们 计 
划 把 我 们 送 到 匈牙利 南部 去 种 地 。 
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春天 的 来 临 多 少 改 善 了 家 里 恶劣 拥挤 的 条 件 。 有 个 
叫 拿 俄 米 的 姑娘 和 她 全 家 搬 到 我 们 这 儿 。 她 是 我 妹妹 哈 
九 最 好 的 朋友 ,她 俩 的 友谊 真有 些 不 可 思议 。 拿 俄 米 的 
家 庭 和 我 们 家 有 天 壤 之 别 。 我 们 家 非常 贫穷 ,同时 支持 
犹太 复 国 主义 , 比较 进步 ,而 她 来 自 一 个 富裕 而 又 严守 
戒律 的 宗教 家 庭 。 拿 俄 米 几 乎 每 天 都 来 看 我 们 ,有 时 挤 
在 哈 娅 床上 过 夜 。 哈 娅 也 经 常 去 他 们 家 过 夜 。 

拿 俄 米 知道 我 们 都 喜欢 她 。 她 家 非常 有 钱 。 他 们 有 
一 大 笔 财 产 ,包括 一 家 大 商店 。 商 店 的 橱窗 里 陈列 着 贵 
重 的 毛皮 ,大 多 数 都 是 进口 的 。 商 店 位 于 市 中 心 最 繁华 
的 地 段 , 她 父亲 长 期 请 非 犹 太 人 当 保 安 。 他 心肠 很 好 ， 
付 钱 给 他 们 也 很 大 方 , 在 基督 教 节日 前 还 送 给 保安 和 他 
们 的 家 庭 一 些 礼物 。 

对 隔 都 的 生活 我 能 记得 的 已 经 不 多 了 , 但 那 时 的 生 
活 有 一 丝 阳 光一 -我 的 好 朋友 险 娅 。 她 以 前 住 在 “犹太 
街 ”, 后 来 随 全 家 搬 到 我 们 这 儿 的 隔 都 里 。 他们 家 和 我 


们 家 之 间隔 几 栋 房子 ,但 在 那样 的 艰难 岁月 里 ,所 有 的 - 


院子 都 挤 得 要 命 ,就 像 所 有 的 院子 都 连 在 一 起 成 了 一 个 
大 院子 一 样 。 院 子 间 的 篇 笛 也 很 矮 , 而 且 几 乎 所 有 的 木 
条 都 断裂 了 。 

我 的 朋友 哈 娅 有 副 好 嗓子 。 她 会 靠 在 篱 笛 上 , 抬头 
望 着 天 空 , 梦想 着 她 在 另外 一 个 地 方 , 用 匈牙利 语 、 意 
第 绪 语 和 其 他 她 懂得 的 语言 唱歌 ,她 用 甜美 的 声音 唱 出 
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忧伤 动人 的 歌曲 , 那 短 暂 的 时 间 可 以 让 我 们 忘记 隔 都 里 
的 艰难 。( 我 的 朋友 哈 垦 在 战争 中 入 存 下 来 , 到 以 色 列 
组 成 家 庭 , 居住 在 埃 因 多 和 尔 基 布 效 。 她 饱 受 成 争 摧 残 ， 
喘 体 非 党 虚弱 多 病 , 很 年 轻 就 去 世 了 ,) 

隐 都 里 无 论 宇内 室外 都 寞 第 拥挤 ,根本 找 不 到 一 个 
可 以 独处 的 安静 地 方 。 在 所 有 的 房子 后 面 、 院 子 的 尽 
头 , 有 一 排 仓 库 , 每 个 房 主 都 有 一 个 独立 的 仓库 。 仓 库 
边 有 堆 原 木 , 层 层 谷 个 堆 起 来 ,等 着 冬 天 里 伐 术 工人 的 
到 来 。 有 时 我 会 到 那儿 去 , 爬 上 那 堆 原木 的 顶端 ,或 者 
租 到 木头 之 间 的 空 际 里 ,在 那儿 我 能 为 自己 找到 一 - 
间 , 一 个 我 目 己 的 地 方 , 远 离 其 他 任何 人 。 在 那 短 暂 的 
时 间 里 ,我 会 扎 记 周围 发 生 的 一 切 , 和 玛 格 丽 特 : 米 切 
尔 《 球 》 中 的 主人 公 一 道 度 过 。 我 不 知道 我 们 承受 的 昔 
难 是 否 真 有 一 天 也 会 随 风 球 去 。 谁 知道 呢 ? 风 什 么 时 候 
会 吹 来 ， 义 从 哪里 吹 来 ? 

在 隔 都 里 ,一 个 春天 的 早晨 , 我 和 母亲 去 了 地 容 。 
她 拿 厦 一 根 长 长 的 管子 , 里面 装着 她 从 结婚 起 保留 到 现 
在 的 几 件 珠宝 。 她 把 硬币 和 纸币 塞 进 管子 , 看 着 我 们 ， 
她 的 女儿 们 ，, 除 下 了 耳环 。 我 非常 喜欢 那 对 耳环 。 它 们 
的 做 工 非 常 精细， 三叶草 的 形状 ， 中 间 镰 着 一 对 绿 斐 
人 举 ,， 更 突出 了 母亲 的 蔓 眼 睛 , 增加 了 她 的 美丽 。 母 亲 用 
一 把 癸 子 在 地 上 挖 了 一 个 小 洞 , 我 们 每 个 人 也 往 下 挖 了 

一 点 , 直到 洞 看 起 来 够 深 了 。 母亲 拿 起 管子 , 用 布 把 它 
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包 了 一 层 又 一 层 , 放 进 洞 里 。 我 们 义 一 起 把 它 埋 好 。 


我 们 站 在 它 上 面 ， 
洞 的 痕迹 。 和 母亲 紧 紧 拥抱 我 们 每 一 个 人 , 含 着 泪 说 :“ 

样 , 你们 ,我 亲爱 的 女儿 们 , 回来 以 后 束 可 以 用 这 些 开 
始 新 生活 了 。 这 些 话 给 我 留 下 了 深刻 的 印象 , 它 是 那 
么 强烈 ， 仿 佛事 天 生死 。 我 有 时 感觉 自己 又 回 到 了 那 
儿 , 还 能 昕 见 亲 爱 的 母亲 用 她 甜美 的 声音 说 着 这 些 翡 六 
的 话 。 

又 一 个 夜晚 , 一 轮 满 月 挂 在 空中 , 我 们 三 个 人 ， 
好 、 拿 俄 米 和 我 一 个 接 一 个 悄悄 从 拥挤 的 床 垫上 息 起 
来 , 站 在 窗户 边 上 。 和 欧洲 很 多 老 房 子 一 样 , 我们 的 窗 
户 也 有 两 层 , 为 的 是 抵御 冬天 的 严寒 。 两 层 窗 之 间 有 个 
宽敞 的 窗台 ,我 们 就 在 窗台 上 撑 着 肘 。 三 个 女孩 子 挤 作 
一 团 , 满怀 梦想 和 当 漫 ,， 旦 吸着 春天 的 至 气 。 

这 是 在 4 月 初 。 这 个 月 的 20 号 正好 是 我 们 被 赶 进 
隔 都 整整 1 月 。 我 们 默默 地 站 在 那儿 ， 紧 紧 挨 在 一 起 ， 
抬头 望 着 夜空 中 的 明月 。 我 不 知道 下 一 个 夜晚 我 会 在 哪 
儿 看 它 一 一 我 还 能 再 看 见 它 吗 ? 

我 们 能 听见 睡 在 后 面 的 那些 人 呼吸 的 声音 。 在 此 起 
彼 伏 的 铬 声 中 我 们 还 能 听 到 无 法 入 睡 的 孩子 轻微 的 峰 
声 。 我 们 在 那里 站 了 很 长 时 间 , 一 言 不 发 ,每 个 人 都 在 
想 着 目 己 的 心事 。 我 们 很 累 了 ,但 都 不 愿意 就 此 放弃 这 
个 美好 的 春 夜 , 似乎 那 时 我 们 已 经 预见 它 将 是 我 们 在 家 
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度 过 的 最 后 一 个 夜晚 。 这 时 一 个 人 影 在 黑暗 中 出 现 , 通 过 
大 门 接近 我 们 。 当 他 看 见 我 们 时 ,他 突然 拔 腿 束 要 跑 。 拿 
俄 米 认识 他 ， 叫 他 回来 ， 让 他 不 用 怕 , 说 我 们 都 是 好 朋 
友 ,就 像 姐 妹 一 样 无 话 不 谈 。 他 回来 了 , 拿 俄 米 从 腕 上 人 解 
下 金 表 给 他 , 鼓励 他 有 什么 话 就 对 我 们 三 个 人 说 。 

他 曾 是 拿 俄 米 父 亲 皮 毛 店 的 保安 。 他 走 过 来 ,什么 
话 也 不 说 ， 只 是 看 着 我 们 ， 他 不 知 如 何 开 始 对 我 们 开 
口 。 我 们 看 见 他 是 那么 犹豫 ,不 知道 怎么 说 他 必须 说 的 
事情 而 又 不 使 我 们 烦恼 痛苦 。 最 后 他 说 ,事情 还 不 是 很 
清楚 , 他 也 不 知道 会 发 生 什 么 , 更 不 知道 为 什么 , 但 他 
和 其 他 的 警察 都 接 到 命令 ,在 第 二 天 黎明 ,准确 地 说 是 

姿 晨 3 点 45 分, 在 市 集 的 广场 集合 。 他 说 完 这 些 就 很 快 
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消失 在 春 夜 那天 边 的 黑暗 中 。 


我 们 吓 采 了 ,头脑 一 片 空 日 , 什么 话 也 培 不 出 来 。 
我 们 不 知道 该 坚 么 做 ,是 否 应 该 叫 醒 大 人 们 ,告诉 他 们 
这 条 消 奶 ,最 后 我 们 还 是 决定 让 家 人 多 有 睡 几 个 小 时 。 谁 

掉 我 们 明天 晚上 会 在 哪儿 ,什么 时 候 又 能 再 有 机 会 睡 
在 床上 呢 ? 我 甚至 怀疑 我 以 后 是 否 还 能 睡 着 。 那 时 我 真 
是 宕 让 了 ,根本 没 法 思考 ,和 两 个 女孩 子 抱 在 一 块 儿 想 
”休息 一 会 儿 , 不 料 却 睡 着 了 。 

Raus，schnell，verfluchte Juden1”(“ 深 ， 
快 深 , 该 死 的 犹太 人 1!“) 鞭子 暴 哄 地 从 空中 落下 , 落 
在 我 们 的 头 上 和 肩膀 上 ,我们 被 赶 出 了 家 门 。 我 们 每 个 
人 手 里 提 着 一 个 箱子 或 包 ， 蹦 山 着 下 了 两 级 台阶 。 母 
类、 两 个 妹妹 和 我 瑟瑟 发 拌 , 四 个 人 泪眼 相对 , 手 达 着 
手 蛇 挨 痢 冰 在 一 块 儿 。 鞭子 无 情 地 抽打 着 ,我 们 甚至 来 
不 及 看 家 里 最 后 一 眼 。 我 所 有 的 过 去 就 这 样 留 在 了 这 栋 
房子 里 一 一 我 的 童年 时 代 、 青 年 时 代 , 我 全 部 的 生活 。 

现在 我 们 是 个 小 家 庭 , 只 有 4 个 人 , 拉 着 手 站 在 一 
起 ,很 快 我 们 邻居 的 女儿 加 入 了 我 们 队伍 ,5 个 人 站 成 
一 排 一 一 这 是 他 们 命令 我 们 做 的 。 我 们 行走 得 非常 组 
慢 , 可 以 说 是 第 辱骂 声 . 诅 响声 和 殴打 推 着 前 进 的 。 很 
多 人 再 也 无 法 忍受 , 停 在 了 路 边 。 而 我 们 却 不 能 上 前 带 
助 他 们 ,我 们 就 这 样 走 着 ， 到 了 市 集 的 广场 。 那 里 挤 满 
了 人 奶 惧 的 人 们 : 抱 着 孩子 的 母亲 、 男 人 女人 、 孩子 和 老 
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人 ,德国 人 哆 哮 着 , 用 路子 鞭打 我 们 , 吃 叫 着 要 我 们 时 
刻 保 持 五 列队 形 , 就 地 坐 下 。 从 那 时 起 我 们 奈 不 再 有 名 
字 了 一 一 他 们 叫 我 们 就 像 叫 牲口 一 样 。 

黎明 的 到 来 的 开 了 市 场 上 灾难 的 序幕 。 当 时 的 情形 
我 无 法 用 语言 来 表达 ,但 它 永 还 也 不 会 从 我 的 记忆 里 消 
失 ,即使 现在 我 写 这 些 车 难 回忆 的 时 候 , 我 似乎 义 在 午 
新 体验 着 那 时 的 经 历 。 德 国人 走 到 我 们 中 间 , 从 我 们 手 
指 上 持 下 到 指 ， 从 膀子 上 拉 下 项 链 ， 从 耳 打 上 扯 下 耳 
环 , 还 粗暴 地 搜索 我 们 的 衣服 , 看 有 没有 珠宝 。 他们 一 
边 兄 器 着 “verfluchte Juden”( 该 死 的 犹太 人 )， 
打 着 我 们 , 一 边 抢 走 了 我 们 所 有 的 钱 。 

我 们 4 个 人 静 静 地 坐 着 。 我 看 见 那些 试图 反抗 他 们 
的 人 腔 上 的 鲜血 ,害怕 极 了 .。 突 然 , 我 们 听 到 一 声 枪 啊 ， 
第 一声。 这 是 德国 人 的 警告 。 听 到 枪 声 后 ,所 有 人 都 在 
中 惧 中 疗 宁 着 发 拌 , 再 没有 人 试图 反抗 德国 人 了 .我 人 
一 同 坐 在 市 集 泥 洗 潮 湿 而 豚 脏 的 鹅卵石 地 上 ,我 不 知道 
应 该 看 哪里 ,周围 到 处 都 是 血迹 斑斑 的 面孔 和 身体 。 耳 
中 又 一 次 听见 命令 我 们 起 来 的 史 哮 声 : 站 成 五 列 准 备 出 
发 。 从 那 时 开始 直到 我 逃离 死亡 行军 ,所 有 行动 都 是 排 
成 五 列 进行 的 。 

我 们 出 发 了 。 这 是 我 最 后 一 次 行走 在 家 乡 的 街道 
上 ,那些 抢 扩 了 犹太 人 财产 的 新 主子 们 站 在 商店 的 入 口 
或 家 | 门 后 面 ,公然 嘲笑 着 犹太 人 是 守 财 奴 。 党 卫 军 用 枪 
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敲打 我 们 的 站 和 身体 ,企图 让 我 们 加 快速 度 , 但 我 们 仍 


然 移 动 得 十 分 缓慢 ,孩子 们 器 闹 着 寻找 分 开 的 父母 , 女 
人 们 紧 肥 把 着 手 里 的 婴儿 ,不 愿 前 行 。 很 多 老人 和 体 纶 
一 六 的 都 累 倒 在 地 上 ,但 我 们 被 命令 继续 前 进 。 离 开 队 
伍 帮助 他 们 是 被 严格 禁止 的 ,有 位 老人 倒 下 了 ,一 个 德 
国人 一 脚 把 他 足下 水 沟 ,， 以 “维持 秩序 ”。 那 老人 再 也 
没有 站 起 来 。 

我 们 继续 艰难 地 行进 ， 渐渐 扔 掉 身 上 还 带 着 的 累 
殴 。 每 走 一 步 都 有 人 扔 掉 箱 子 或 包容, 使 行走 稍微 轻松 
一 上 态 。 我 们 号 后 的 路 上 满 是 包 硅 和 箱 了 。 但 行进 仍然 十 
分 缓慢 ,对 周围 发 生 的 事情 我 们 既 困 惑 又 害怕 ,但 更 可 
人 的 感 党 是 不 知道 等 待 我 们 的 会 是 什么 。 我 们 4 个 人 互 
相 照 看 着 ,保持 走 在 一 起 。 无 法 用 语言 表达 我 们 的 眼睛 
所 看 到 的 东西 。 我们 一 句 话 也 没 说 , 甚至 没有 耳语 。 

几 天 前 我 们 听 到 传言 , 数 千 从 别 的 城市 和 农村 来 的 
犹太 人 在 我 们 城 里 呆 过 ,现在 被 集中 到 砖 瓦 厂 的 院子 里 
了 。 汉 入 和 类 站 那儿 发 生 了 什么 、 他 们 为 什么 会 被 关 到 那 
儿 。 从 行进 的 方向 来 看 , 现在 轮 到 我 们 去 那儿 了 。 我 们 
也 是 锌 市 到 那个 集中 的 地 方 一 一 砖 瓦 厂 的 院子 。 

当 我 们 到 达 那 个 院子 时 ,那里 已 经 挤 满 了 男男女女 
名 老少 少 的 犹太 人 ,他 们 来 回 走动 ,拥挤 推 操 着 ,他们 
对 正在 发 生 的 事情 训 无 概念 ,也 不 知道 该 做 些 什 么 , 只 
有 他 们 的 眼睛 在 说 话 。 
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我 们 都 还 有 一 点 点 食物 ,但 真正 的 问题 是 缺 水 。 干 
渴 折 磨 着 我 们 ,我 生平 第 一 次 发 现 没 有 水 是 多 么 难受 ， 
干 淘 比 饥 锋 还 要 可 怕 。 

我 又 想到 了 教徒 和 他 们 的 祈祷, 觉得 那 是 正义 的 人 
性 的 。 因 为 即使 在 赎罪 日 ?, 拉 比 们 也 允许 禁 食 的 人 在 
几 要 时 喝 水 , 以 拖 救 一 个 垂危 的 生命 。 可 现在 我 们 只 感 
到 多 肤 也 在 遭受 于 调 的 痛 天 。 那 是 一 个 炎热 的 日 子 , 一 
滴水 都 没有 。 

我 已 经 忘记 那天 发 生 的 许多 事情 ,包括 日 期 ,但 隐 
约 记 得 好 像 是 在 逾越 节 的 时 候 。 我 抬头 仰望 天 空 , 云 已 
经 散 去 , 天 上 一 片 湛蓝 。 我 祈祷 老 天 下 十 ,这样 我 们 至 
少 丈 能 有 儿 滴 水 了 。 也 许 这 不 是 最 糟糕 的 ,最 糟糕 的 事 
情 是 不 可 避免 的 方便 。 临 时 准备 的 设施 对 过 去 几 个 世纪 
中 生活 的 大 们 也 许 运 用 ,但 现在 我 们 也 得 重新 学 着 适应 
它 。 而 所 是 洛 开 的 ,所 有 人 都 能 看 见 , 那 确实 是 很 原始 
的 设施 : 一 个 涂 寺 , 上 面 坦 厦 一 块 板 ,你 可 以 抓 住 两 边 ， 
让 自己 稍微 放松 一 点 。 尽 管 非 常 急 ， 有 时 甚至 还 有 些 
疼 ,让 我 感到 膀胱 胀 大 ,上 肚子 要 炸 了 ,我 还 是 尽量 忍 着 。 
如 来 感觉 实在 必 不 住 了 , 灰 不 得 不 去 解决 ,我们 几 个 朋 

犹太 民 历 1 月 10 日 (公历 9 月 或 10 月 ) 为 赎罪 日 ， 是 犹太 教 一 
年 中 最 重要 的 节日 。 根 据 教 义 ， 这 一 天 是 上 帝 审判 人 类 中 绝 大 多 数 的 最 
后 关头 ,包括 一 些 世 俗 的 犹太 人 都 进 会 堂 祈祷 认罪 ,请 求 上 帝 的 赦免 。 


在 这 一 天 ， 犹 太 人 不 仅 禁 止 一 切 娱乐 活动 ， 而 且 几 是 成 了 (男子 满 13 
岁 ， 女 子 满 12 岁 ) 的 犹太 人 都 不 吃 不 喝 。 但 病人 和 体 弱 者 可 以 例外 。 
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。 友 一 块 儿 过 去 ,用 大 家 的 身体 挡住 其 中 一 个 ,有 些 难以 


置信 的 事 也 在 临时 而 所 发 生 了 ,我 紧 紧 抓 住 那 块 板 令 自 
已 不 要 掉 下 去 ,徒劳 地 拼命 努力 撒尿 , 却 一 滴 也 尿 不 出 
来 。 我 不 由 自主 地 向 下 看 , 看 见 一 幅 难 以 置信 的 景象 : 
在 屎 尿 堆积 的 次 坑 里 ,我 看 见 有 些 东 西 闪闪 发 光 , 是 金 
戒指 、 宝石 和 各 式 各 样 的 珠宝 ,上面 还 盖 着 很 多 钞票 。 
德国 人 野蛮 的 搜索 使 有 钱 的 女人 相信 她 们 再 也 没有 机 会 
戴 珠 宝 了 , 便 急 急忙 忙 处理 了 这 些 东西 。 现 在 洞 里 的 东 
西 盖 住 了 珠宝 。 这 是 她 们 小 小 的 报复 。 

很 幸运 的 是 我 在 隔 都 时 月 经 已 经 结束 。 后 来 德国 人 
给 我 们 的 食物 里 含有 阻止 月 经 的 药物 ,在 所 有 不 人 道 的 
待遇 中 , 这 件 事 倒是 给 我 省 了 些 麻烦 。 
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那 时 ， 附 近 的 铁道 上 不 停 地 有 火车 把 一 车 车 人 送 
走 , 我 们 也 不 知道 目的 地 在 哪儿 。 一 天 , 一列 火 车 在 邻 
近 的 砖 瓦 厂 停 下 ,终于 轮 到 我 们 了 。 火 车 停 下 的 时 候 我 
们 在 哆 时 声 、 命 令 声 和 只 骂 声 中 , 人 们 被 鞭打 着 赶 进 了 
车 氏 。 越 来 越 多 的 人 被 数 点 后 挤 进 车 外 ， 就 像 牲口 一 
样 。 德 国 兵 数 到 一 定数 目 一 一 大 约 八 九 十 名 男女 老 幼 


四 奥 斯 威 辛集 中 营 位 于 今天 波兰 境内 ， 建 于 1940 年 3 月。 第 二 年 
在 附近 的 比尔 肯 瑞 村 又 兴建 了 一 座 分 营 , 其 总 面积 达到 15.5 平 方 公里 , 是 
最 大 的 纳粹 灭绝 营 。 从 1942 年 全 面 运营 到 1945 年 1 月 被 解放 , 至 少 有 150 
万 犹太 人 在 这 里 被 屠杀 。 
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,车门 便 侠 的 一 声 关 上 了 。 

很 难 描述 那 艰苦 的 条 件 。 我 们 四 个 互相 紧 紧 抓 住 
手 , 保持 站 在 一 起 。 因 为 太 拥 挤 , 我 只 能 一 只 脚 站 在 地 
上 , 男 一 只 脚 躁 在 它 上 面 ,很 多 人 实在 太 疲 倦 了 ,不 得 
不 坐 在 地 上 ,这 使 得 车 氏 更 加 拥挤 ,经 常 都 有 人 从 自己 
的 位 置 起 来 , 移 到 车 天 的 门 边 , 那儿 有 个 马桶 。 

汽 从 一 声 长 鸣 , 火 车 便 开 动 了 ,我 们 苏 至 没有 感觉 
到 。 但 它 开 得 实在 太 慢 , 就 像 在 爬行 。 突 然 , 没有 任何 
警告 ,也 不 知 为 什么 , 它 减 慢 速 度 停 了 下 来 。 我 们 以 为 
到 车 站 了 。 我 试图 在 黑暗 中 寻找 车 站 的 名 字 , 看 看 我 们 
到 哪儿 了 ,但 那 是 徒劳 的 。 没有 车 站 , 什么 都 没有 。 黑 
夜里 火车 就 这 么 停 在 了 巷 郊 野外 。 车 门 打开 了 ,一 些 己 
体 被 扔 了 出 去 。 然 后 火车 继续 前 进 ,没有 信号 也 没有 鸣 
包 ，。 

我 对 那 段 旅程 记得 非常 清楚 ， 它 时 时 在 我 眼前 重 
现 。 我 边 上 站 着 个 抱 孩 子 的 女人 , 怀 中 的 婴儿 一 刻 不 停 
地 回 闹 ,她 把 乳房 凑 过 去 ,但 要 么 奶水 是 苦 的 ,要么 根 
本 就 没 奶 了 , 婴儿 用 小 手 推 开 了 奶头 , 继续 啼 册 。 那 个 
年 轻 的 母亲 无 助 地 看 着 我 们 ,十 分 抱歉 她 没有 办 法 让 她 
干 渔 的 孩子 停止 导演 ,因为 他 拒绝 吃 她 的 奶 。 我 站 在 车 
采 的 一 个 小 通风 口 边 上 , 那 曾 是 为 了 喂 牲口 而 设 的 ,现在 

用 铁丝 网 封 上 ， 防 止 我 们 和 逃脱。 婴儿 的 回声 越 来 越 微 
弱 , 到 后 来 简直 就 像 虽 叭 一般。 这 时 老 天 似 乎 昕 到 了 他 
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1938 和 全， 殉 恩 不 牙 ， 堪 禾 尔 葵 蕊 角 以 胡 昨 所 故 入 上， 并 
效 尔 形 自 郁 杀 和 煞 世 。 


的 祈祷 ，, 开始 下 起 雨 来 。 我 斤 起 双手 拼命 仲 出 过 风口 ， 
直到 雨滴 可 以 顺 着 手指 流 进 掌 心 。 我 小 心 曼 翼 把 水 竣 近 
婴儿 的 嘴 展 ,他 和 栈 光 了 我 手 里 的 雨水 ,在 母亲 的 怀 里 睡 
着 了 。 我 从 他 母亲 的 脸 上 看 到 了 感激 的 表情 。 

我 们 走 了 至 少 三 四 天 ,突然 听 到 汽笛 一 声 长 鸣 , 火 
车 开始 减速 。 我 可 以 看 到 探照灯 射 向 空中 , 宛如 日 钥 。 

扇 大 铁 门 上 贴 着 欢迎 我 们 的 标语 : Arbeit Macht 
Frei (劳动 使 你 获得 目 由 )。 

我 来 到 了 名 叫 奥 斯 威 辛 的 人 间 地 狱 。 

我 一 直 很 注意 一 件 事 : 我 们 4 个 必须 在 一 起 。 已 经 
是 半夜 三 更 ,我 们 被 带 来 的 这 个 地 方 仍然 忙碌 不 已 ,就 
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像 在 日 天 一 样 ,巨大 的 探 赂 灯 沭 眼 的 知 光 照射 着 这 里 的 


一 切 。 和 党 卫 军 军官 一 边 吼 叫 着 发 出 命令 , 一 边 诅 咒 、 殴 
打 我 们 。 我 能 看 见 穿着 斑马 条 纹 状 内 服 的 男人 ,后 来 很 
快 就 知道 这 些 是 “ 老 犯 人 ” ,他们 会 告诉 我 们 要 做 什么 
我 们 灶 涂 了 、 吓 傻 了 , 不 知道 发 生 了 什么 。 又 向 前 
走 了 一 段 ,看 见 两 侧 有 “小 山 不断 加 高 。 我 们 都 往 那 
上 面 扔 目 己 的 箱子 和 包容 ,现在 已 经 没 法 思考 了 ,人 人 
都 像 失去 了 目 己 的 意志 一 般 ， 重 复 着 前 面 一 个 人 的 动 
作 。, 我们 把 手 里 剩 下 的 东西 都 扔 到 那 包 裕 的 “小 山 ” 去 
了 。 我 们 现在 两 手 空空 , 面 对 着 更 痛苦 的 下 一 步 。 
党 卫 苗 站 在 队伍 之 前 ， 命 令 男 人 去 一 边 ， 女 人 去 另 一 
边 。 这 是 家 性 的 第 一 次 分 离 。 

我 们 四 个 还 在 一 块 儿 。 队伍 还 在 慢 慢 向 前 移动 ,第 

二 次 又 别 令 我 们 非常 害怕 ,这 次 他 们 命令 年 轻 的 女人 站 
到 一 边 , 年 长 的 站 到 另 一 边 。 母 亲 就 在 这 里 和 我 们 分 开 
了 。 我 们 年 轻 的 女孩 站 到 一 边 , 我 突然 感到 母亲 被 人 从 
我 的 手中 拉 走 。 在 那 之 前 我 们 都 紧 紧 地 拉 住 她 , 但 现在 
我 看 不 见 她 了 。 这 一 切 发 生得 太 快 ,我 们 甚至 来 不 及 向 
母 杀 道别 。 土 耳 其 工人 看 见 我 们 掉 泪 ,就 安奈 我 们 说 每 
个 星期 天 都 可 以 见面 的 。 但 这 是 个 空头 承诺 一 一 我 听 说 
所 有 和 和 母亲 一 块 儿 走 的 人 都 直接 被 投 进 了 焚 尸 炉 。 

消 朋 传播 得 非常 快 , 几 分 钟 后 我 就 知道 我 再 也 看 不 

风 母 杀 了 ,因为 她 那个 队伍 所 有 的 人 都 被 送 到 了 火 茸 场 
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的 焚 尸 炉 。 我 们 3 个 悲痛 地 哭 着 ， 我 生 自 己 不 能 保护 
母亲 的 气 。 

我 不 能 接受 母亲 离开 我 们 的 事实 ,而 我 相信 这 是 我 
的 过 错 。 如 果 我 摘 下 她 头 上 戴 着 的 哀悼 头巾 一 自从 父 
亲 去 世 后 她 就 戴 上 的 一 一 也 许 她 还 可 以 和 我 们 在 一 起 ， 
她 长 得 漂亮 ,看 上 去 比 实际 年 龄 年 轻 得 多 ,只 是 哀悼 的 
头巾 使 她 看 上 去 老 了 一 些 。 我 被 负 罪 的 感觉 折 麻 着。 为 
什么 我 没有 摘 下 她 的 头巾 如 果 不 是 那 头 巾 ,我们 或 许 
还 能 拉 住 她 的 手 。 

从 这 时 开始 ,事情 发 展 得 非常 迅速 。 我 甚至 没有 机 
会 哀悼 母亲 的 离 去 ,只 是 在 极度 的 悲伤 和 痛苦 中 在 心里 
向 她 告别 。 而 紧 接着 发 生 的 就 都 是 根据 计划 安排 的 。 德 
国人 喜欢 精确 ,我 们 就 像 是 传送 带 上 的 东西 ,从 这 一 站 
被 送 到 那 一 站 。 每 一 站 我 都 要 丢掉 一 些 东 西 。 一 开始 我 
和 其 他 所 有 人 一 样 ,被 命令 脱光 衣服 扔 到 一 边 儿 ,我 感 
到 很 恶 怖 ,现在 我 自己 什么 东西 都 没有 了 ， 

我 不 知道 是 否 有 可 能 对 我 们 的 羞耻 进行 分 类 。 但 在 
下 一 站 ,我 感到 它 到 达 了 顶点 。 党 卫 军 用 枪 托 把 我 们 赴 
进 了 一 个 被 灯光 照射 的 宛如 白 层 的 礼堂 。 在 那儿 一 些 年 
轻 的 党 卫队 男孩 来 回 走动 。 他 们 刚刚 开始 闲 须 ,但 已 经 
红 起 了 步枪 。 因 为 年 龄 还 小 ， 他 们 还 没有 被 征召 进军 
队 。 女 孩儿 和 年 轻 的 女人 们 像 刚 出 生 时 一 样 赤裸 着 身 
体 , 看 着 他 们 高 傲 、 冰 冷 的 蓝 眼睛 , 我 想 这 是 可 怕 的 耻 
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导 ,但 我 没 想 到 这 还 不 是 最 严重 的 ,传送 市 一 刻 也 没有 
停止 转动 , 现在 该 我 了 ,我 赤 宴 着 身子 ,在 宕 冷 和 铸 耻 
中 营 蕊 发 拌 。 突然, 冰冷 的 剃刀 抵 住 我 的 涉 骨 ,开始 剂 
我 的 头发 , 我 控制 着 大 脑 ,极力 保持 神志 清醒 。 他 们 剃 
完 头 发 以 后 , 又 闲 光 了 我 的 腋毛 和 阴毛 。 

我 只 会 说 一 氮 德 十, 但 完全 听 得 懂 。 我 赤裸 着 站 
在 那儿 ,无 法 相信 我 所 听 到 的 : 党 卫 军 解释 说 对 我 们 
做 的 每 一 件 事 都 是 为 我 们 好 ,因为 必须 保持 卫生 。 他 
们 说 ， 卫 生 第 一 。 我 几乎 要 党 倒 。 我 知道 他 们 的 滞 
只 是 为 了 一 件 事 : 挫 毁 我 们 的 灵魂 。 我 瞳 瞳 发 大 ,， 决 
个 投降 。 

在 登 惧 和 绝望 中 ,我 在 礼堂 里 来 回 走 动 。 我 不 认识 
周围 的 女孩 子 。 我 寻找 着 两 个 妹妹 和 我 的 朋友 ,但 却 无 
法 辨认 。 所 有 人 部 第 剃 光 了 头发 .一丝不挂 ,样子 看 起 
来 部 老 不 多 ,只 能 靠 脸蛋 辨认 。 我 们 三 个 
达 列 * 和 我 , 在 光头 中 找 了 半天 , 终于 找到 了 。 我们 仍 
在 为 头发 被 剃 光 而 痛苦 不 已 。 看 到 她 们 时 ,我 的 眼泪 夺 
瞧 而 出 ; 阿达 列 那 尖 漂亮 柔软 的 金发 没有 了 , 那 是 我 以 
前 经 币 奉 她 梳理 的 。 我 们 安奈 自己 说 ,3 个 人 还 在 一 块 
儿 , 这 是 我 们 应 该 庆幸 的 。 

奥 斯 威 辛 的 传送 带 一 刻 也 没有 停止 ,但 他 们 来 不 及 


中 阿达 的 昵称 。 
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1946 华 ， 乱 楷 刊 赣 优 舱 效 受 ， 紫 乒 “ 户 年 保卫 者" 坊 由 所 


在 我 们 腹 膊 上 刺 号 人 码 ”, 就 给 了 每 个 人 一 块 刻 着 号 人 码 的 
牌子 , 贴 上 一 块 皮革 ,让 我 们 戴 在 朋 子 上 。 在 下 一 站 ， 
他 们 从 一 堆 衣 服 中 扔 给 每 个 女孩 儿 一 件 。 我 拿 到 一 条 无 
钠 的 馈 子 , 仅 此 而 已 。 没有 内 和 铸 , 没有 文胸 , 也 没有 毛 
衣 或 夹克 衫 ,尽管 天 气 很 冷 。 由 于 磊 耻 和 宕 冷 , 我 很 快 
宦 上 这 条 包子 ,但 立刻 感到 男 一 场 可 怕 的 灾难 ,并 不 是 
因为 我 得 到 的 裙子 本 映 , 或 是 由 于 它 没 有 袖子 , 而 是 因 
为 那里 面 充满 的 东西 一 一 里 面 满 是 到 子 ,拼命 地 咬 我 ， 


纳粹 通常 给 集中 营 里 的 犹太 人 刺 上 号 码 ， 以 便于 管理 和 辨认 。 今 


天 在 以 色 列 ， 有 些 大 屠杀 的 垃 存 者 胎 膊 上 还 残存 着 当年 集中 营 里 刺 的 号 
码 。 
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用 不 计 其 数 的 针 刺 哆 吸着 我 的 鲜血 。 它 们 在 裙子 里 产 
卵 , 于 是 越 来 越 多 的 虱子 开始 咬 我 ,我 都 不 知 从 哪儿 损 
起 。 这 太 可 怕 了 。 但 在 这 时 ， 同 样 没 时 间 感 受 疼 痛 。 

传送 带 像 抹 了 润滑 油 一 般 无 情 地 转动 着 , 一刻 也 不 
停 。 外 面 夜 幕 已 经 降临 ,我 们 仅 存 的 人 类 外 表 的 部 分 也 
浙 浙 模糊 了 ,我 什么 也 看 不 见 , 但 能 感到 党 卫 军 的 鞭子 
在 驱赶 我 们 前 进 , 直到 把 我 们 赶 进 一 间 大 屋子 。 他 们 把 
它 叫 做 “街区 ”。1000 个 女人 挤 在 那 一 间 屋 里 。 屋 子 中 
间 有 一 条 几 厘 米 高 的 水 泥 管 ,我 们 以 为 那里 面 有 中 央 暧 
气 , 尽管 在 那些 异常 寒冷 的 日 子 里 并 没有 感到 里 面 冒 出 
过 一 毕 热 气 。 我 们 住 在 C 营 9 区 , 英文 是 “Camp C?”， 
短文 是 "C Lager”。, 门口 有 间 小 屋 , 女 看 守 可 以 从 那 
里 的 小 筷 看 见 我 们 ， 而 我 们 却 看 不 见 她 。 她 被 称 作 
“stubelteste” ,负责 我 们 区 所 有 的 命令 和 一 切 事务 。 

我 有 一 次 经 过 那 间 小 屋 ,在 它 的 窗户 前 照 照 自己 ， 
地 看 见 父 亲 的 容貌 。 我 惊 果 了 ,在 那儿 站 了 一 会 儿 。 从 
我 幼年 时 起 ,就 有 人 告诉 我 我 长 得 特别 像 父 亲 。 正 因为 
如 此 ,小 时 候 哥 哥们 和 妹妹 们 都 觉得 父亲 喜欢 我 胜 过 喜 
欢 他 们 ,当然 , 事实 并 不 是 这 样 , 这 只 是 手足 间 正 常 的 
获 比 而 已 。 我 做 母亲 之 后 ,更 明白 所 有 的 孩子 对 我 来 说 
都 一 样 亲 。 但 在 那里 ,因为 透 过 玻璃 窗 看 见 了 我 的 影子 
一 一 光头 、 浓 眉 和 父亲 的 容 魏 特 征 , 我 可 以 发 现 我 和 他 
的 共同 点 。 
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大 屋 里 住 了 1000 个 女人 。 屋 里 有 两 排 铺 位 , 都 是 上 
中 下 三 层 。 每 张 铺 大 约 像 双人 床 那么 宽 ,我 们 10 人 到 12 
个 人 挤 在 一 块 儿 。 在 光秃秃 的 床板 上 睡觉 不 容易 ,我 们 
之 中 一 个 人 想 翻 身 , 所 有 人 都 得 跟着 她 一 起 翻身 。 

我 们 是 在 星期 五 早上 到 达 奥 斯 威 辛 的 ,我 记得 很 清 
楚 ,但 很 快 就 没有 时 间 的 概念 了 。, 在 那 种 地 方 , 时间 已 
经 失去 了 意义 , 每 天 都 比 前 一 天 更 糟 。 

那 是 我 在 集中 营 的 第 一 个 星期 五 。 我 周围 尽 是 那些 
挤 在 上 中 下 铺 上 的 女孩 子 和 女人 。 我 认识 她 们 中 很 多 人 
一 一 朋友 、 院 子 里 或 是 隔壁 的 邻居 .“ 青 年 保卫 者 ” 运 
动 的 同志 。 我 从 她 们 眼 里 看 见 了 悲伤 ， 但 更 多 的 是 愁 
惧 。 

那 时 我 突然 有 了 一 种 冲动 ,要 帮助 她 们 ,当然 也 有 
我 自己 ,振作 起 精神 。 我 和 妹妹 慢 慢 候 下 铺位 , 找 了 几 
个 朋友 和 其 他 的 姑娘 加 入 我 们 。 我 们 站 在 管事 女人 那 间 
小 屋 旁 边 ,开始 唱歌 ,我们 满怀 热情 地 唱 了 《希望 之 歌 》®， 
还 有 其 他 一 些 希 伯 来 语 歌 曲 和 安息 日 的 歌 ,我 们 放声 歌 
唱 ， 充 满 激 情 。 

突然 , 门 开 了 , 一 个 党 卫 军 双眼 喷 火 走 了 进来 ,用 


中 原 为 犹太 复 国 主义 者 的 颂歌 ， 在 1897 年 第 一 届 世 界 犹太 复 国 主义 
者 大 会 上 首 唱 。 以 色 列 建国 后 将 其 确定 为 国歌 歌词 如 下 ， 只 要 我 们 心中 ， 
还 藏 着 犹太 人 的 灵魂 ， 朝 着 东方 的 眼睛 ,还 注视 着 锡 安 山顶 ， 两 千年 的 希 
硅 ， 不 会 化 为 泡影 ， 我 们 将 成 为 自由 的 人 民 ， 立 足 在 锡 安 和 耶路撒冷 。 
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尽 全 身 力 气 , 左 一 鞭子 右 一 鞭子 抽打 着 我 们 , 我 们 却 还 
站 在 那儿 继续 歌唱 , 直到 最 后 一 个 人 被 他 抽 倒 在 地 上 。 
这 是 我 在 奥 斯 威 辛 的 非 人 世界 度 过 的 第 一 个 安息 日 之 
夜 。 

在 奥 斯 威 辛 , 就 像 有 些 事情 我 会 记 一 辈子 一 样 , 也 
有 些 事 我 忘 得 一 干 二 净 ,就 好 像 从 来 没有 发 生 过 。 那 个 
安息 日 的 事情 便 是 如 此 ,之 后 发 生 的 很 多 事 使 我 彻底 忘 


” 记 J 人 它 。 但 命运 似乎 一 定 要 让 后 人 人 记 住 死亡 阴影 答 第 下 


的 奥 斯 威 革 庆 祝 安 上 县 月 的 活动 。 多 年 以 后 ,我 哥哥 埃 利 
泽 从 一 个 女人 那里 昕 说 了 那 次 安息 日 庆祝 ,她 比 我 先 从 
成 争 中 加 来。 我 不 认识 她 ,也 没 跟 她 说 过 话 , 但 她 记得 
我 和 我 的 两 个 妹妹 ,很 欣赏 我 们 ,她 记得 我 们 姐妹 三 人 
的 名 字 ,对 我 们 的 勇气 非常 惊讶 。 她 向 我 哥哥 说 完 故 事 
后 又 补充 说 ,在 那个 奥 斯 威 辛 的 安 奶 日 庆 视 活动 之 前 ， 
好 从 来 没有 昕 说 过 十 锡 安 青年 运动 。 她 很 感谢 我 们 的 勇 
这 使 她 一 上 度 绝 望 之 后 重新 振作 起 来 。 她 无 法 描述 我 

们 的 行动 带 给 她 和 其 他 女人 的 感受 。 

外 面 一 片 漆黑 ,我 们 不 知道 是 否 还 在 夜里 ,或 者 天 
偿 没 亮 他 们 就 早早 叫 醒 我 们 。 屋 门 开 了 ,发 给 我 们 每 个 
人 一 个 锡 盘 ,我 们 就 排 着 队 领 早餐 ,早餐 是 一 勺 无 法 辩 
认 的 谈 洗 的 透明 的 液体 一 一 我 们 挺 渴 的 。 还 有 片面 包 ， 
长 宫 大 约 10 厘 米 , 高 8 厘米 , 像 是 块 肥皂。 这 是 每 天 
的 面包 定量 。 我 们 狐 极 了 , 抓 起 那 片 面包 就 狼吞虎咽 。 
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它 的 味道 很 苦 ， 在 我 们 手中 散 开 ， 直 到 最 后 的 一 点 碎 
居 。 第 二 天 一 早 得 到 第 二 份 定 量 时 , 我 们 小 心得 多 了 。 
不 过 还 要 看 每 个 人 的 决心 。 有 些 人 一 下 子 就 吃 光 了 她 们 
的 面包 ; 也 有 些 人 , 比如 我 们 , 只 吃 一 点 , 留 下 其 余 的 
放 在 床铺 上 ,点 名 回来 后 再 吃 。 但 我 们 很 快 发 现 这 根本 
没 用 ,因为 总 有 人 比 我 们 先 回来 ,“ 拿 走 ” 我 们 的 面包 。 
阿达 列 和 我 像 其 他 人 一 样 吃 面包 ,但 哈 姐 有 胆 结石 , 没 
法 吃 , 只 能 靠 早晚 的 汤 撑 着 。 至 于 中 午 给 的 汤 , 一 盘 漂 
着 几 粒 麦 粒 的 灰 水 而 已 。 

我 能 看 见 营地 周围 通 了 电 的 铁丝 网 。 沿 铁丝 网 建 了 
好 几 座 瞳 望 塔 , 上 面 有 荷 枪 实弹 的 党 卫 军 驻守 。 他 们 的 
手指 扣 在 扳机 上 ,随时 准备 向 任何 离开 营地 的 人 射击 。 

一 批 新 的 捷克 斯 洛 伐 克 人 来 到 了 邻近 的 营地 ,我 们 
羡 莫 地 看 着 他 们 。 他 们 来 自 泰 里 茨 ， 德 国人 的 “模范 
营 "。 泰 里 获 是 德国 人 关押 那些 被 指控 犯罪 或 “妖言 惑 
众 " 的 人 的 地 方 。 他 们 是 一 家 子 一 块 儿 来 ,直到 被 分 开 。 
像 其 他 人 一 样 ,我 也 站 在 围墙 边 羡慕 地 看 着 他 们 和 家 人 
一 道 。 突 然 ,一 个 站 在 我 边 上 的 女人 看 见 她 的 儿子 刚刚 
来 到 新 的 营地 。 她 看 着 看 着 ,忽然 大 叫 道 “ 儿 子 , 我 在 
这 儿 , 我 就 在 这 儿 ! “就 向 他 跑 去 。 她 张 开 的 双 臂 磁 到 
了 电网 一 一 守卫 看 见 她 , 听 到 她 的 话 , 在 她 磁 到 铁丝 网 
前 的 刹那 合 上 了 电疗 。 另 一 个 试图 上 前 救 她 的 女人 碰 到 
了 她 的 裙子 ,也 被 电 死 了 。 同 样 的 事情 发 生 在 第 三 个 女 
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”人 身上 , 她 没 法 见 死 不 救 .第 4 个 女人 也 上 前 磋 运 


直到 后 来 一 排 女 人 都 躺 在 地 上 ,从 电网 边 延 伸 到 我 们 站 
着 的 广场 。 她 们 都 被 电 死 了 。 一 个 标志 。 从 此 我 们 

每 个 人 都 知道 有 条 路 脱离 这 个 地 狱 ,这 是 个 简单 的 解决 
办 法 , 我们 恐怖 的 遭遇 可 以 立即 结束 。 

事先 并 没有 商量 过 ,我 们 这 些 年 轻 女 孩子 睡 到 了 上 
铺 , 年 长 一 些 的 女人 睡 在 中 铺 , 年 纪 大 的 睡 下 铺 , 这 是 
我 的 感觉 。 不 过 很 少 有 年 过 四 十 的 女人 能 通过 甄别 , 留 
在 我 们 中 间 。 

他 们 把 我 们 赶 进 屋 子 , 管 理 这 些 女人 的 女 看 守 再 把 
我 们 赶 上 三 层 的 床 。 她 执行 “ 格 薪 丝 ” 的 命令 , 那 是 这 
里 最 大 的 觉 卫 军 女 军官 ,也 是 奥 斯 威 六 最 恐怖 的 人 。 跑 
步 去 广场 点 名 时 ,一 个 武装 守卫 站 在 屋 门 日 外 ,大 屋 的 
女 看 守 仔 细 检 查 是 否 有 人 留 在 屋 里 。 我 们 发 现 自己 是 正 
确 的 ,因为 我 们 息 上 铺 比 那 些 年 长 的 女人 要 容易 一 些 。 
我 记 不 得 我 们 是 怎么 浆 尿 的 了 ,因为 每 天 只 允许 上 两 趟 
届 所 ,而 布 所 也 及 脏 无 比 , 令 人 作 虐 。 

就 像 我 已 经 提 到 的 一 样 , 奥 斯 威 玉里 有 些 事 我 记得 
很 清楚 ,融和 像 发 生 在 昨天 一 样 , 也 有 些 事 我 一 点 也 记 不 
得 了 。 这 实在 很 有 趣 。 在 那里 的 时 候 , 每 天 我 至 少 要 去 
一 趟 出所。 我 一 遍 又 一 遇 问 妹妹 : 奥 斯 威 壮 的 而 所 是 什 
么 梓 的 ?但 她 也 省 不 上 来 ,我 能 记得 的 是 每 天 要 被 带 到 
消 沪 房 。 那 屋子 跟 我 们 住 的 木屋 差不多 大 ,有 条 长 长 的 


第 五 章 。” 奥 斯 威 辛 . 比尔 肯 瑶 集中 背 


水 管 。 我 们 被 命令 站 在 龙头 前 , 站 在 那里 等 水 来 。 德国 
人 也 有 洁 狼 ,所 以 还 在 边 上 放 了 块 肥 是 。 它 像 块 小 小 的 
入 糕 , 我 几乎 拿 不 住 ,。 肥 虹 和 我 们 每 天 领 到 的 面包 差 不 
多 大 ,很 难 闻 。 传 言说 它 是 用 人 的 脂肪 做 的 ,可 怕 极 了 。 

但 所 有 不 相信 传言 的 人 者 和 我 做 的 一 样 。 我 太 想 洗 
手 了 ,就 探 了 肥 电 。 可 搓 了 又 搓 , 一 点 泡沫 都 没有 。 我 
站 在 那儿 等 来 水 ,同时 在 腹 膊 上 、 脸 上 、 肤 子 上 和 身上 
涂 了 肥 时 。 然 而 打开 水 龙头 ,什么 都 没 发 生 , 根本 没有 
来 水 的 迹象 。 笼 头 滴 下 三 四 滴 锈 水 滴 就 完了 。 这 时 , 尖 
历 的 命令 声 把 我 们 赶 回 屋子 , 而 我 们 身上 还 抹 着 内 烘 烘 
的 肥 时 。 我 浑身 发 痒 。 也 许 下 次 管子 里 就 有 水 了 , 可 以 
洗 挥 肥 虹 了 。 可 那 是 什么 时 候 呢 ? 

尽 名 之 后 ,我 们 排 成 五 列 , 顺 着 及 脏 的 道路 从 奥 斯 
威 件 走 癌 比尔 肯 歼 ,我 们 听 说 他 们 要 把 我 们 带 去 正经 地 
洗 个 澡 , 而 且 以 后 每 星期 都 能 洗 。 来 到 浴室 ,我 们 被 带 
进 一 则 奇怪 的 房间 ,四 周 好 像 都 是 刻 了 花纹 的 天 花 板 。 
当 我 的 眼睛 渐渐 适应 了 符 瞳 的 灯光 ,我 才 发 现 墙 上 和 天 
化 慨 上 满 是 洞 孔 。 我 在 登 惧 和 寒冷 中 瑟瑟 发 抖 ,也 不 知 
道 出 来 的 是 水 还 是 毒气 ,每 个 星期 ,我 们 都 要 这 样 “ 洗 ” 
一 次 ， 曙 拌 一 次 ， 因 为 也 许 这 就 是 最 后 的 时 刻 了 。 

每 天 天 还 没 亮 我 们 就 被 叫 醒 ,也 不 知道 白天 是 什么 
时 候 绪 束 的 ,因为 强烈 的 探照灯 光 总 是 照射 着 整 座 集 中 
营 。 半 暗中 女 看 守 把 我 们 赶 下 铺位 ,跑步 去 木屋 间 的 广 
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人 站 在 中 间 。 我 们 这 排 一 头 是 个 女人 ,然后 是 我 , 然后 
是 阿达 列 , 另 一 头 是 另 一 个 姑娘 。 哈 姓 站 在 我 们 后 面 ， 
她 的 胆 结石 时 常 发 作 。 风 雨中 ,我 们 在 同一 个 地 方 要 站 
上 好 几 个 钟头 ,身上 穿着 的 是 那 条 仅 有 的 裙子 ,我 们 相 
互 所 能 给 予 的 惟一 的 帮助 便 是 互相 说 些 鼓 励 的 话 。 

站 在 第 一 排 的 人 吃 的 昔 最 多 ， 因 为 她 们 得 一 直 站 
着 。 而 站 在 中 间 和 后 面 的 就 可 以 稍微 弯 弯 腰 , 甚至 在 地 
上 举 一 会 儿 , 但 这 是 非常 危险 的 。 我 妹妹 蛤 娅 的 胆 结 
时 常 发 作 ,她 的 身体 条 件 每 况 愈 下, 正 是 这 些 短暂 的 休 
息 救 了 她 一 命 。 对 阿达 列 来 说 也 非常 困难 ， 她 是 最 小 
的 , 只 有 13 岁 , 没有 我 们 强壮 。 看 见 她 这 样 ,我 的 心 都 
要 碎 了 。 她 是 我 们 的 小 美人 , 金发 披肩 ,模样 俊俏 。 但 
他 们 像 对 待 我 们 一 样 把 她 的 一 切 也 拿 走 了 , 特别 是 剃 掉 
了 她 那 头 人 见 人 爱 的 金发 。 险 娅 和 我 很 照顾 她 ,总 设法 
让 她 站 在 队伍 中 国 。 

我 们 忍受 着 巨大 的 痛苦 。 阿 达 列 和 我 尽力 默默 地 忍 
饥 挨 饿 ,而 哈 娅 的 病痛 则 无 情 地 折磨 着 她 ,每 当 她 熬 过 
一 阵 剧 痛 , 便 会 轻 轻 喘 口 气 , 在 下 次 疼痛 袭 来 前 放松 一 
下 。 哈 娅 也 静 静 地 忍受 着 , 从 没有 一 句 怨言 。 有 时 疼痛 
特别 剧烈 ,她 就 会 从 上 铺 息 下 来 坐 在 地 上 , 倚 着 支撑 屋 
子 的 柱子 , 让 呼吸 稍微 容易 些 。 

每 当 她 息 下 床 时 , 我 都 会 跟 下 来 陪 她 。 一次, 我 醒 
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来 后 发 现 她 没有 睡 在 我 边 上 , 立刻 迅速 息 下 床 , 发 现 她 
靠 在 柱子 上 , 牙 上 从 5 紧 紧 咬 住 下 层 , 甚至 咬 出 了 血 , 鲜血 
混合 了 脸颊 上 流 消 的 泪水 流 了 下 来 。 她 咬 住 嘴 展 是 为 了 
阻止 自己 疼 得 导出 声 来 , 因为 她 知道 她 必须 保持 沉默 ， 
不 能 让 一 个 人 听见 。 万 一 女 看 守 发 现 她 病 了 ,就 会 把 她 
送 到 病 号 区 。 德 国人 根本 不 把 我 们 当 人 看 ,所 以 我 们 必 
须 健 康 。 尽管 有 个 特殊 的 病 号 区 , 但 没有 医生 , 也 没有 
护士 。 送 去 的 病人 根本 得 不 到 治疗 ,而 是 被 直接 送 到 焚 
尸 炉 去 。 

我 知道 我 必须 想法 子 阻止 哈 娅 一 天 天 瘦 下 去 。 一 天 
晚上 ,我 悄悄 息 下 床 摸 到 门 边 ,看 见 那 个 武装 守卫 在 外 
面 巡 人 逻 。 等 他 走 开 , 我 便 溜 出 了 屋子 。 我 猫 着 腰 一 步 步 
向 前 走 , 直到 探照灯 的 灯光 从 我 这 边 移 过 去 , 我 终于 走 
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到 了 食品 工 六 。 那 是 一 间 大 厨房 , 没有 台阶 ,只 有 一 个 
斜坡 通 向 里 面 。 德 国人 把 桶 (他 们 叫做 kubelen ) 放 在 
坡 上 ,里 面 六 者 给 我 们 的 食物 ,我 慢 慢 移动 , 暴 缩 成 一 
财 进 了 入 口 。 我 整个 身体 都 在 发 抖 ,直到 我 发 现 目 己 已 
丝 进 了 厨房 。 面 前 台 是 几 个 比 我 还 高 的 大 桶 。 桶 很 于 
净 ， 闪 闪 发 区。 我 摸 到 一 个 大 桶 ,尽管 它 是 空 的 , 但 还 
是 太 重 了 ,我 无 法 移动 它 。 我 使 出 吃 奶 的 力气 , 试 了 一 
次 义 一 次 ,终于 意识 到 我 微弱 的 力气 是 不 足以 完成 这 个 
任务 的 。 

我 仍然 冉 伏 着 ,在 恐惧 和 赛 冷 的 阁 拌 中 摸 到 一 个 小 
氮 的 棚 。 我 重新 聚集 力量 ,双手 用 劲 使 它 往 我 这 儿 倾 斜 
了 一 氮 。 我 的 腿 也 在 使 劲 , 全 身 都 在 摇晃 。 突然 , 我 发 
现 一 个 怀 乾 : 在 桶 底 的 粗 面 中 身 着 三 个 土豆 。 我 用 力 把 
手 伸 进 去 ,直到 碰 到 底 端 ,把 土豆 和 粘 在 上 面 的 面粉 都 
全 了 出 来 ,用 一 块 随身 带 来 的 布 包 好 , 融 着 这 些 宝贝 兴 
局 采 烈 准备 回去 。 

这 时 , 没有 任何 预先 的 征兆 , 也 没 带 一 个 卫兵 , 营 
区 的 最 高 女 指 挥 官 “ 格 柔 丝 ” 骑 自行 车 上 了 那个 斜坡 。 
她 是 个 容易 给 人 留 下 深刻 印象 的 女人 ,柔软 的 金发 挽 在 
贷 后 , 军装 也 非常 合身 , 似乎 是 她 那 美 妙 身材 的 模具 。 
我 突然 觉得 这 样 一 个 美女 不 可 能 是 魔鬼 。 但 我 知道 ,这 
副 深 亮 的 躯 序 下 包 藏 的 是 野蛮 而 残忍 的 那 恶 。 有 一 次 我 
看 见 她 名 一 个 老 太 太 跪 在 砂砾 上 , 只 因为 她 直 视 了 她 的 
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眼睛 。 

我 看 见 她 骑 车 进 厨 房 的 时 候 , 仍 然 映 着 身子 , 拿 着 
宝 册 土豆 同门 按 爬 。 虽 然 我 不 信教 ,但 那 时 我 紧 紧 屏 住 
呼吸 黑 敌 各 , 求 上 六 让 地 面 裂 开 , 把 桶 、 整 个 集中 营 
还 有 我 都 吞 下 去 。 我 蹲 在 桶 后 面 , 政 住 气 , 直到 女 军 官 
检查 完 想 查 的 东西 ， 骑 车 离开 。 

她 走 了 以 后 , 我 长 长 地 舒 了 口气 , 慢 慢 摸 回 门 边 。 
我 驻 一 次 等 着 守卫 走 开 , 等 着 探照灯 移 向 别处 。 离 开 厨 
房 没 多 久 , 结子 突然 雨点 般 落 在 我 的 头 上 和 身上 一 一 我 
没 注意 到 守卫 回来 了 ,无 情 地 鞭打 了 一 顿 之 后 ,他 又 愤 
已 地 用 步枪 的 枪 托 砸 我 , 直到 我 跌倒 ,但 我 的 喜悦 之 情 
难于 言 表 一 一 尽管 我 浑身 疼痛 ,但 土豆 仍 在 我 手 里 。 我 
器 到 屋 里 , 他 还 在 后 面 对 我 喊 :“ 如 果 我 再 看 到 你 到 厨 
房 边 上 转 , 你 就 不 会 活着 离开 。 我 会 一 枪 打 死 你 ! ”我 
足 跟 着 回 到 屋 里 , 勉强 息 上 上 铺 。 第 二 天 一 早 , 哈 刀 看 
见 我 映 上 的 鞭 痕 。“ 我 的 拉 海 尔 , 你 怎 ? 她 问 意 
我 告诉 她 是 我 上 床 导 袜 久 的 上 板 记 的 .3 看 到 我 给 她 的 
土 吕 ,妹妹 很 高 兴 , 我 也 很 高 兴 , 因为 她 终于 有 些 可 以 

把 的 东西 了 。 之 后 ,我 们 从 另 一 个 地 方 出 人 意料 地 得 到 

了 闹 助 ,就 像 是 一 个 奇迹 一 样 。 

每 天 有 一 个 穿着 斑马 条 纹 状 因 服 的 犯人 拿 着 工具 箱 
走 过 我 们 营地 ， 他 是 个 老 犯 人 了 ， 德国 人 让 他 做 水 管 
工 , 所 以 他 可 以 在 营区 之 间 自 由 走动 ,一 天 ,他 在 我 们 
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身边 停 下 ,开始 用 结 结巴 巴 的 英语 跟 我 们 交谈 ,但 我 们 
都 能 听 懂 他 的 话 。 他 回 了 很 多 问题 : 我 们 是 谁 ,从 哪儿 
来 ,又 是 怎么 在 这 人 间 地 狱 生活 的 。 我 告诉 他 ,我 们 还 
年 轻 , 还 很 乐观 。 我 们 要 坚持 活 下 去 , 互相 照顾 。 我 想 
他 听 民 了 我 说 的 话 , 筑 得 可 以 告诉 他 我 们 的 麻烦 ,也 就 
是 哈 九 的 病情 , 便 问 他 说 了 这 些 一 一 我 们 还 有 什么 可 以 
失去 的 呢 ? 我 告诉 他 ,因为 胆 结石 的 剧 痛 , 我 妹妹 没 法 

领 到 的 面包 ,每 天 只 能 靠 那 点 汤 度 日 .第 二 天 他 像 往 
常 一 样 放下 工具 箱 , 停 下 来 和 我 们 交谈 。 但 这 次 ,他 打 
开工 具 箱 , 拿 出 一 个 小 包 给 哈 娅 。 那 里 面 有 一 块 白面 包 
做 的 三 明治 。 

我 们 的 癌 悦 之 情 无 以 言 表 ,但 仍然 拼命 用 英语 一 一 
一 种 他 并 不 熟悉 的 语言 示 感 激 , 感谢 他 和 他 
的 同情 心 ,因为 我 们 知道 他 的 食物 也 是 有 定量 的 ,第 二 
天 ,他 又 给 哈 九 珊 来 一 块 白 面包 做 的 三 明治 ,第 三 天 也 
是 如 此 .我们 知道 他 从 什么 方向 来 ,会 在 那里 等 他 几 个 
小 时 。 每 次 他 来 的 时 候 , 我 们 都 很 高 兴 可 以 跟 他 说 几 句 
话 , 当然 更 高 兴 的 是 他 带 来 三 明治 。 

这 大 大 改善 了 我 们 的 生活 。 我 们 依旧 乐观 ,互相 鼓 
励 。 每 天 我 们 微笑 着 向 他 告别 , 等 待 第 二 天 的 到 来 。 一 
天 ,我 理 着 这 位 “救世 主 ” 来临 的 方向 ,他 却 没 来 。 我 
们 等 呀 等 , 但 连 他 的 影子 都 没有 。 

我 们 的 第 一 反应 是 担忧 这 位 好 心 人 的 安危 ,我 们 怕 
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有 人 看 到 他 ,向 德国 人 出 卖 了 他 , 那 他 就 会 因为 帮助 我 
们 而 受到 惩罚 。 我 也 很 为 哈 姓 悲伤 一 一 我 们 现在 该 
做 ? 日 子 在 期 竺 中 一 天 天 过 去 ,但 我 们 的 恩人 还 是 没有 
出 现 。 后 来 , 有 一 天 , 我 突然 看 见 他 了 , 他 在 大 屋 的 为 
一 头 , 但 我 不 敢 肯 定 那 是 不 是 他 。 第 二 天 我 又 看 见 他 在 
同一 个 地 方 。 第 三 天 ,我 决定 给 他 一 个 惊奇 。 我 等 在 一 
边 ,悄悄 跟着 他 ,发 现 他 在 跟 男 一 个 年 轻 女 孩 交 谈 。 他 
站 得 离 她 很 近 , 然后 给 了 她 一 块 三 明治 ,我 尺 采 了 ,不 
知 该 做 什么 好 。 因 为 跟踪 他 , 我 的 民心 受到 了 谴责 ,但 
险 妈 对 我 来 说 比 其 他 一 切 都 重要 ,我 很 生 他 的 气 , 我 不 
能 放 春 那 块 日 面包 三 明治 。 我 从 藏 映 的 地 方 出 来 ,站 在 
他 面前 。 

他 一 看 到 我 ,脸色 立刻 变 得 芯 白 , 哺 吓 目 语 了 些 什 

, 原 地 忠 了 几 步 。 然 后 ,他 用 结 结 巴巴 的 英语 对 我 说 ， 
他 很 抱歉 ， 非常 地 抱歉 。“ 对 不 起 , 对 不 起 ,实在 是 太 
对 不 起 了 。 他 知道 他 使 我 们 受 了 罪 , 那 三 明治 对 我 妹 
妹 来 说 实在 是 太 重 要 了 。 他 沉默 了 一 会 儿 , 说 :“ 我 知 
道 我 的 行为 无 情 无 义 , 但 你 应 该 理解 我 ,我 还 年 轻 , 在 
这 儿 关 了 几 年 7 了 ， 离 家 离 老婆 都 很 了 还， 我 想 女 人 想 疯 
了 。 这 寻 女 看 见 我 给 你 们 三 明治 ,愿意 用 自己 的 身体 交 
换 它 。 

一 时 间 我 的 头脑 里 一 片 空 白 , 但 我 听 清 了 他 的 话 ， 
直道 他 说 的 是 真 的 。 我 看 着 他 的 眼睛 , 低 声 问 他 :“ 那 
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二 


”你 为 什么 不 间 间 我 呢 ? 你 知道 我 会 为 我 的 妹妹 付出 一 


切 。 他 是 从 地 低下 头 ,回答 资 : “我 很 了 解 你 …… 知道 


我 知道 这 和 营 里 的 数 千 女人 中 什么 伞 的 都 有 。 即 使 在 

这 里 ,在 这 个 扭曲 的 世界 ,为 了 生存 的 竞争 也 是 残酷 无 
情 的 .生存 的 和 欲 青 抹 去 了 人 人 性 中 最 后 一 丝 着 耻 感 ,人 们 
出 卖 者 目 己 的 肉体 和 有 灵魂。 我 把 他 的 话 作 为 秘密 保守 起 
来 。 战 后 过 了 些 年 ,我 才 告 诉 妹妹 。 
一 天 夜里 我 醒 来 时 发 现 她 没 睡 在 我 身边 ， 便 赶快 息 下 
床 。 她 坐 在 地 板 上 。“ 拉 海尔 ,请 别 生 我 的 气 。 我 别 无 
选择 ,姐姐 ,我 再 也 忍受 不 了 了 。 我 决定 结束 我 的 痛苦 。 
一 切 部 完了 。, 今 晚 我 去 碰 围 墙 的 铁丝 网 。 "我 抱 住 她 ,两 
人 器 作 一 团 。 然 后 我 们 互相 擦 于 眼泪 ， 我 告诉 她 我 理 
解 , 因为 我 能 看 见 她 受 的 罪 。 但 有 一 点 是 清楚 的 一 一 如 
未 她 去 磁 电 网 ,我 也 会 跟 她 一 块 儿 去 的 。 我 帮助 她 回 到 
铺 上 ,我 们 又 熬 过 了 一 天 。 

我 不 其 道 这 会 持续 多 长 时 间 , 只 希望 自己 为 了 两 个 
妹妹 能 更 坚强 一 些 。 一 天 疏 上 铺位 时 ,我 在 柱子 边 停 了 
一 下 , 听 克 一 个 中 年 女人 的 声音 。 女 人 们 都 在 全 神 贯 注 
地 听 远 处 一 个 人 发 言 。 那 时 我 才 体 会 到 她 们 多 么 自豪 于 
名 经 拥有 的 财富 ,我 靠 在 柱子 边 站 着 , 听 那 个 女人 炫 焰 
她 过 去 辉 焊 的 时 光 。 她 很 高 兴 男 外 9 个 女人 已 经 讲 完 ， 
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现在 轮 到 她 讲 她 自己 的 故事 了 。 她 开始 描述 一 次 晚会 ， 
也 许 她 们 都 被 邀请 参加 了 ,她 穿着 一 件 酒 红色 的 织锦 夜 
礼服 , 后 来 换 成 一 件 黑色 天 鹅 绒 的 , 她 们 都 认为 不 铺 。 
她 选择 了 一 条 珍珠 项 链 作 搭配 ， 其 他 人 则 商量 着 控 桌 
子 。 她 们 一 致 同意 用 名 贵 的 罗 森 塔 尔 瓷 器, 而 对 于 应 该 
用 金 器 还 是 银 器 有 些 争论 ,但 这 还 是 被 解决 了 。 然 后 她 们 
义 讨论 到 当晚 的 高 潮 一 一 菜单 ,她 们 想像 着 吸入 那 诱 人 
的 香气 。 屋 门 就 在 这 时 突然 被 跑 开 了 :“ 深 出 来 , 快 给 
我 滚 出 来 ! “德国 人 史 哮 着 。 我 们 被 赶 到 广场 上 , 那个 
晚会 的 梦想 破灭 得 无 影 无 踪 。 

一 天 早上 我 们 跑步 去 接受 点 名 ,脾气 暴躁 的 女 看 守 
按照 德国 人 的 命令 吼叫 着 让 我 们 去 广场 “甄别 ”。 在 那 
里 决定 谁 会 被 带 走 强迫 劳动 , 谁 会 被 送 进 焚 尸 炉 。 我 一 
边 跑 着 , 一 边 祈 社 我 们 不 要 被 分 开 , 就 像 3 个 人 一 块 儿 
离开 屋子 一 样 , 我 们 也 能 一 块 儿 回去 。1944 年 的 冬天 
异常 寒冷 ， 德 国人 已 经 知道 他 们 在 前 线 的 形势 非常 粳 
糕 , 便 把 您 气 都 发 泄 在 我 们 身上 。 集 中 营 的 规矩 一 天 比 
一 天 严 ,他 们 每 天 都 把 病人 送 到 病 号 区 。 一 天 哈 娅 发 了 
高 烧 ,， 也 被 他 们 送 去 了 。 

在 女人 中 间 ,每 一 条 消息 或 谣言 传播 得 都 像 野 火 一 
样 快 ,现在 她 们 说 , 病 号 区 所 有 的 女人 第 二 天 都 要 被 送 
到 荧 尸 炉 。 我 悲伤 地 里 江 着 , 哈 娅 把 我 的 心 带 走 了 。 但 
我 还 是 难以 相信 这 条 传言 ,我 试图 安奈 自己 ,祈祷 这 永 
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远 也 不 会 在 哈 娅 身上 发 生 。 妹 妹 去 了 病 号 区 ,现在 只 亚 
下 我 和 家 里 的 小 宝 见 阿达 列 了 。 我 们 总 是 宠 着 小 妹妹 ， 
照顾 她 -也 许 这 就 是 她 没有 我 们 强壮 的 原因 。 她 身体 
虚弱 ,在 漫长 而 痛苦 的 点 名 中 我 和 哈 娅 都 会 扶助 她 ,但 
现在 只 剩 我 一 个 人 关心 她 了 。 

营地 里 到 处 是 乱 跑 的 人 , 惊 声 尖 叫 着 ,当然 还 有 紧 
张 的 期 待 。 吃 哮 声 提高 八 度 ， 残 酷 的 命令 伴随 着 诅咒 
声 、 棍 棒 声 , 枪 托 的 帆 打 把 几 千 个 女人 和 女孩 子 赶 进 了 
一 间 屋 子 。 在 拥挤 中 我 和 阿达 列 拉 着 的 手 被 冲 开 了 ,我 
回头 去 找 她 , 突然 头 上 挨 了 几 下 。 再 回 过 头 时 ,阿达 列 
于 了 。 

她 们 就 这 样 离开 了 我 。 现 在 我 的 两 个 妹妹 都 不 在 身 
边 了 ,我 只 有 孤身 一人 了 。 我 还 剩 下 什么 呢 ? 我 器 了 起 
来 。 最 动 平 县 后 大 约 1 小 时 , 我 们 跑 去 点 名 。 他 们 点 完 
人 数 后 没有 命令 我 们 像 往常 一 样 回 屋 。 在 棍棒 的 殴打 下 
和 拥挤 中 ,我 们 又 排 成 5 列 ,被 带 出 了 奥 斯 威 辛 的 围墙 ， 
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姐妹 们 都 不 在 身边 ,我 只 有 和 扳 映 一 人 ,我 的 内 心 再 
次 内 次 不 已 : 我 坚 么 能 让 他 们 拆 开 我 们 昵 ? 队伍 在 向 前 
进发 , 我 满 脑 子 里 全 是 阿达 列 , 我 很 担心 她 , 不知 她 一 
个 人 如 何 照顾 目 己 。 队 伍 一 直 在 前 进 , 我 不 知道 到 了 什 
么 地 方 , 也 不 在 乎 他 们 会 党 我 到 哪里 去 , 对 我 做 什么 
我 知道 我 落 了 单 ,世界 上 再 也 没有 比 奥 斯 威 蔷 集中 
营 更 可 怕 的 地 方 了 。 我 们 还 照 命令 继续 前 进 。 我 的 木 连 
踩 到 泥 里 , 陷 了 进去 。 现在 我 们 这 排 是 男 5 个 人 , 陪伴 
我 的 不 再 是 我 思念 的 两 个 妹妹 ,而 是 我 的 表姐 以 斯 帖 ， 
述 有 汶 娜 。 汉 娜 是 个 肤色 较 深 的 漂 腕 姑 女 ,她 曾经 是 我 
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哥哥 什 洛 莫 最 好 的 朋友 。 

我 育 目 地 走 着 。 队 伍 拥 挤 不 堪 , 但 任何 时 候 都 必须 
严格 地 服从 命令 。 他 们 禁止 我 们 跨 出 队伍 一 步 , 哪怕 一 
寸 也 不 可 以 。 我 只 能 看 到 我 前 面 一 个 人 的 木 鞋 ,脚尖 在 
鞋子 里 , 脚跟 露 在 外 面 , 没 穿 袜子, 这些 木 鞋 是 他 们 没 
收 了 我 们 目 己 的 衣服 和 鞋 以 后 发 给 我 们 的 。 沿 着 没 铺 砖 
石 的 坑 洼 的 路 一 直 萌 前 走 ， 奥 斯 威 辛 的 营房 落 在 了 身 
后 , 我 们 离 那 里 越 来 越 远 了 。 

孤独 的 感觉 令 我 特别 难过 ,甚至 无 法 思考 .。 我 们 不 
停 地 行进 ,可 越 走 情况 就 变 得 越 困 难 , 因为 我 们 的 木 鞋 
陷 进 了 泥 里 。 | 

我 们 5 人 一 排 地 走 着 , 我 不 知道 到 底 走 了 多 远 。 他 
们 让 停 的 时 候 才 能 停 ， 几 百 个 妇女 和 年 轻 姑 娘 一 起 走 
DO 

了 ， 吏 用 枪 把 我 们 押 上 卡车 , 像 对 待 牲口 一 样 。 卡 车 上 
人 挤 得 像 沙 本 鱼缸 头 , 我 们 就 这 样 上 路 了 。 我 们 没有 手 
表 , 也 不 知道 卡车 到 底 走 了 多 远 , 更 不 知道 哪里 才 是 我 
们 的 目的 地 。 穿 过 各 式 各 样 的 城镇 村 庄 , 我 们 终于 在 一 
座 废弃 的 大 农场 前 停 了 下 来 。 这 里 有 时 能 听 到 远 处 的 炮 
声 , 农 场 原 先 的 主人 为 躲避 俄国 人 早已 逃 到 了 后 方 。 进 
了 庭院 ， 队 伍 被 命令 停 下 。 我 们 排 好 队 让 他 们 清点 人 
数 , 然后 我 们 被 打发 到 谷 仓 .干草 棚 之 类 的 房子 里 , 这 
器 是 我 们 过 夜 的 地 方 了 。 监督 我 们 的 党 卫 军 连同 他 们 的 
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狗 一 起 住 进 了 农民 的 屋子 。 

我 们 在 于 草 棚 里 挤 作 一 堆 身 在 稻草 上 。 刚 才 点 名 的 
时 候 我 们 就 站 在 这 儿 , 木 鞋 上 粘着 的 雪 化 在 上 面 , 很 潮 
湿 。 每 人 只 发 了 一 条 薄 得 像 被 单一 样 的 税 子 ,我 们 不 得 
不 抱 在 一 起 ,希望 能 暖和 一 些 , 一 条 被 单 不 足以 让 我 们 
暧 和 ,但 几 张 合 起 来 , 再 加 上 我 们 抱 在 一 起 , 热量 就 会 
增加 一 点 了 。 那 时 正 是 寒冬 腊月 , 宕 风 刺 骨 ., 我 团 上 了 眼 
睛 , 看 到 母亲 就 站 在 面前 , 感觉 非常 真实 。 我 回想 起 他 
们 强行 带 走 她 的 情景 ,知道 她 已 经 不 在 人 世 了 .如 果 她 
幸运 地 逃 过 这 一 劫 现 在 站 在 我 身边 的 话 ， 我 会 怎么 做 
呢 ? 我 怎 能 看 着 她 承受 这 种 非 人 的 折磨 呢 ? 如 此 想来 她 
解脱 了 反倒 好 。 我 就 这 人 么 迷 迷 糊糊 地 想 着 一 一 我 的 思想 
被 扭曲 得 多 人 么 可 怕 啊 ! 我 想到 我 的 妹妹 们 ,她 们 在 什么 
地 方 ? 在 做 些 什么 ? 我 人 入 久 不 能 人 睡 。 

第 二 天 天 没 亮 ,他 们 就 把 我 们 喊 起 来 。 我 们 又 照例 
排队 站 好 ，$ 人 一 行 , 等 着 点 名 。 但 这 次 人 数 不 对 ， 有 
几 个 女人 不 见 了 。 和 党 卫 军 军官 又 数 了 一 过, 还 是 发 现 人 
少 了 。 我 们 站 在 那里 被 数 了 一 过 又 一 明 一 -人 数 必 须 得 
吻合 ,一 个 也 不 能 少 ! 德国 人 回 到 干草 棚 , 用 刺刀 扎 进 
高 高 的 草 氮 检查 ， 几 个 惊 售 万 分 的 女人 了 岗 这 样 被 找到 
了 。 她 们 受 了 伤 , 痛 得 器 出 声 来 ,还 有 些 忍 着 疼 就 是 不 
出 来 ,最 后 便 葬 身 在 草 埃 里 了 。 

每 天 早晨 都 会 少 几 个 人 。 我 看 到 有 些 人 身 在 干草 棚 
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门口 的 雪 里 。 她们 的 身体 非常 虚弱 ,不 肯 和 再 走 了 ,我 告 


诉 她 们 必须 起 来 继续 行进 ,否则 会 被 枪 疆 的 ,可 她 们 并 
僵 的 脚 已 经 站 不 起 来 了 。 我 们 对 视 着 ,然后 无 言 地 离开 
了 。 也 许 这 样 的 事情 明天 就 会 发 生 在 我 时 上。 有 一 天 我 
看 到 萨 斯 伯 格 家 的 3 个 女孩 儿 , 过 去 我 们 家 跟 他 们 家 关 
系 很 好 。 德国 人 命令 出 发 了 , 她 们 还 无 力 地 身 在 地 上 ， 
只 剩 眼睛 里 还 有 一 点 活 气 。 她 们 月 伤 地 看 着 我 , 艰 泪 顺 
着 脸颊 流下 来 。 我 想到 她 们 号 边 去 , 跟 她 们 说 益 话 。 但 
还 没 迈 出 步子 , 鞭子 就 抽 到 了 我 刁 上 ,我 锌 迫 回 到 队伍 
里 。 战 争 结束 后 我 回去 时 , 他 们 家 惟一 幸存 下 来 的 小 部 
弟 伊 则 : 萨 斯 但 格 来 问 我 他 姐姐 的 事 。 他 听 说 我 曾经 跟 
她 们 在 一 起 , 便 退 问 我 一 切 关 于 她 们 的 信息 。 可 我 怎么 
能 告诉 他 那 可 怕 的 事实 昵 ? 他 对 我 说 他 已 经 准备 好 云 巴 
勒 斯 坦 ,现在 只 等 姐姐 们 回来 ,或 者 至 少 打 昕 到 她 们 的 
下 落 才 会 动 映 ,所 以 一 切 都 看 我 的 回答 了 ,我 实在 没有 
勇气 告诉 他 她 们 当时 真实 的 状况 ,最 后 对 他 说 我 们 停留 
时 我 曾经 看 到 她 们 坐 着 , 像 所 有 其 他 的 累 了 的 人 一 样 ， 

后 就 再 没有 见 到 她 们 了 。 这 话 至 少 有 一 半 是 其 的 。 

人 数 一 直 在 减少 ,每 次 点 名 时 我 都 会 看 到 那些 不 在 
了 的 人 空 下 的 位 置 , 因为 每 次 出 发 前 我 们 必须 5 人 一 排 
5 人 一 排 站 好 。 这 也 令 我 们 得 知 到 乓 谁 活 了 下 来 。 那 十 
欧洲 一 个 寄 冷 的 冬天 ,我 们 很 高 兴 白 天 很 短 一 一 日 天 越 
短 ,我们 步行 的 时 间 也 驶 相应 缩短 。 
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1946 和 车 ， 表 
郁 和 于 - 大 光 出 作 
议 苏 拿 谢 大， 获 
汶 以 舱 。 


一 天 ,我们 行进 了 几 个 小 时 后 ,在 一 片 开阔 地 上 
的 另 一 座 废 弃 农 场 前 停 下 了 。 这 里 附近 没有 任何 城镇 
村 庄 。 农 场 主 和 其 他 人 一 样 为 躲避 俄国 人 逃走 了 .一 
个 人 德国 人 三 枪 实 弹 站 在 门口 ,一 眼看 上 去 ,他 就 像 个 
怪物 一 一 冷酷 的 脸 ,下巴 突 出 。 他 非常 生气 , 人 怪我 们 行 
车 大 慢 让 他 等 了 这 么 入 。 他 清点 了 人 数 ， 叫 我 们 去 谷 
位 、 冀 舍 这 些 地 方 住 ， 他 们 目 己 则 市 看 狗 一 起 在 屋 里 
住 。 第 二 天 早晨 点 名 后 , 没有 再 找 少 了 的 人 ,我 们 就 出 
了 人 门 , 这 次 是 向 相反 的 方向 走 去 。 走 了 大 约 1 小时, 就 
听 到 远 处 隆隆 的 炮 声 。 起 先 我 们 以 为 听 到 的 是 雷 声 ,但 
我 们 越 走 声 音 越 近 , 才 明日 那 是 俄国 人 的 炮 声 。 

我 们 来 到 一 个 废弃 的 地 方 , 沿 着 地 上 一 条 线 站 齐 ， 
他 们 便 命 令 我 们 挖 战 壕 。 我 们 必须 很 仔细 地 按照 他 们 的 
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”标准 去 挖 : 坑 宽 4 米 , 深 4.5 米 。 他 们 给 了 我 一 个 匀 头 ， 
可 我 几乎 拿 不 动 .第 一 久 下 去 , 冰 态 混 着 泥土 扑 头 盖 脸 
像 下 雨 一 样 浇 下 来 ,我 赶紧 闭 上 眼睛 ,但 脸 还 是 被 砸 伤 
了 。 我 们 原来 站 的 地 方 也 挖 成 战壕 , 越 挖 越 深 。 

只 要 我 们 停 下 来 软 口 气 , 他 们 训练 有 素 的 狼狗 就 会 
紫 着 猿 牙 冲 过 来 。 这 项 工作 对 我 们 来 说 简直 是 一 种 做 
罚 。 晚 上 回去 的 时 候 ， 德 国土 兵 已 经 在 门口 等 着 我 们 
了 。 他 对 我 们 的 残酷 比 他 的 职责 要 求 的 还 要 过 分 。 我 们 
看 到 每 次 他 手 着 枪 站 在 门口 清点 人 数 的 时 候 , 都 会 随意 
地 鞭打 我 们 取乐 .如果 有 人 胆敢 瞪 他 一 眼 , 更 严厉 的 征 
罚 就 会 降临 到 她 身上 , 德国 兵 会 狠 狠 地 殴打 她 。 

我 们 每 天 早晨 出 工时 这 种 事 都 会 发 生 , 晚上 做 完 
力 回来 也 有 这 样 一 番 “ 世 答 。 我 们 每 下 国 类 郑 几 于 
冻 僵 , 累 得 筋疲力尽 , 然后 被 安排 到 草 霹 、 畜 棚 一 除 
了 房子 以 外 的 一 切 空地 方 去 ,我 们 把 干草 铺 到 地 上 睡 在 
上 面 。 如 果 不 是 到 了 这 里 ,我 绝 不 会 相信 我 居然 会 向 往 
奥 斯 威 辛 的 生活 ,但 事实 如 此 。 如 今 我 真 不 知道 如 何 去 
享受 我 在 那 种 地 方 所 享受 的 “幸福 ， 

幸福 和 集中 营 __ 多么 不 相关 的 联系 | 每 天 早晨 
们 从 草 堆 上 起 来 , 迅速 排 好 队 让 他 们 清点 人 数 。 在 地 里 
工作 时 , 我 就 穿 一 条 奥 斯 威 辛 发 的 夏 裙 。 工 作 很 艰苦 
可 是 跟 其 他 人 一 样 ,我 根本 没有 力气 干 活 儿 。 一 个 党 卫 
军士 兵 带 着 一 条 训练 有 素 的 狼狗 就 能 监督 几 十 个 女人 。 
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当 德 国人 走 远 的 时 候 ,我 们 会 让 一 个 人 站 岗 ,其 他 人 赶 
快 公 到 沟 里 去 。 我 们 互相 拥抱 , 或 者 踊 脚 让 血液 循环 ， 
这 样 就 能 暖和 一 点 。 在 这 艰难 的 时 刻 , 我 常 一 个 人 出 神 
一 一 我 敢 肯定 全 世界 都 没 人 知道 我 工作 得 多 么 艰难 。 议 
晚 是 最 痛苦 的 。 我 夜里 都 做 着 挖 战 壕 的 梦 , 好 像 白天 工 
作 得 还 不 够 似 的 。 我 还 梦 见 党 卫 和 军 监督 着 我 们 ,用 枪 颈 
着 我 们 干 得 再 快 些 一 即使 是 严寒 路 骨 ,我 也 会 浑身 大 
汗 地 从 焉 梦 中 醒 来 。 

战争 结束 以 后 ,我 到 耶路撒冷 的 大 屠杀 纪念 馆 寻 找 
当初 做 苦力 的 地 方 。 我 这 才 发 现 自己 不 过 是 一 部 庞大 的 
机 器 上 一 个 小 小 的 零件 而 已 。 不 仅 是 我 一 个 人 在 做 昔 
力 , 跟 我 一 块 儿 干 活 的 女人 也 不 是 惟一 的 一 组 ,成 千 上 
万 的 男女 都 在 极其 恶劣 的 条 件 下 挖 战 壕 ， 用 来 防备 苏 
军 的 坦克 。 

一 天 夜里 ,我 在 草 壤 上 轧 转 反 侧 , 怕 自己 会 沉沉 睡 
去 。 我 是 很 想 休息 一 下 ,可 那样 的 一 梦 又 吓 得 我 不 敢 人 
眠 。 忽 然 我 听 到 有 人 说 话 。 我 不 知道 他 们 是 什么 人 ,来 
自 何方 。 但 他 们 一 会 儿 靠 近 了 一 些 , 一 会 儿 又 离 得 远 了 
些 。 好 奇 心 驱 使 着 我 , 我 留神 听 着 , 想 知道 到 底 是 什么 
发 出 的 声音 。 当 它 再 一 次 靠近 的 时 候 , 我 侧 着 耳 采 听 出 
是 广播 的 声音 , 是 在 我 们 睡觉 的 干草 棚 外 巡逻 的 岗 哨 的 
收音 机 发 出 的 。 

我 坐 起 身 来 , 竖 起 耳 打 听 着 。 声 音 离 我 更 近 些 的 时 
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候 ,我 听 清 了 广播 里 那 可 恨 的 德国 人 的 行军 。 我 很 震惊 
地 听 到 他 们 用 德语 喊 的 口号 :“ 有 胜利, 胜利 , 德意志 高 
于 一 切 1 ”= 

我 推 了 推 睡 在 身边 的 女人 ,她 们 也 说 听 到 了 同样 的 
内 容 。 吾 到 这 时 我 才 确 信 ,我 所 听 到 的 一 切 不 是 我 的 幻 
党 ， 而 是 真实 的 。 

如 果 我 们 听 到 的 是 真实 的 ,那么 我 们 就 有 和 希望 了 ， 
在 淹没 我 们 的 沉沉 黑 瞳 中 终于 有 了 一 丝 上 曙光, 我们 一 起 
听 春 ,广播 里 面 播放 着 军乐 , 还 有 德军 的 行军 声 , 这 一 
切 时 第 锌 烛 情 的 演讲 打 断 ;:“ 对 全 体 士兵 的 重要 通 
知 ……: 我 们 的 军队 正在 按 计划 撤退 ,我 再 重复 一 遍 : 我 
们 的 军队 在 按 计 划 撤 退 。 "通知 还 呼吁 所 有 的 德国 人 报 
名 参军 ,为 元 首 和 第 三 帝国 而 战 ,为 元 首 和 第 三 帝国 流 
尺 最 后 一 滴 血 。 我们 又 听 到 了 那 种 狂热 的 口号 声 ;“ 胜 
利 ! 胜利 1! “我们 所 听 到 的 一 切 都 令 人 欢欣 鼓舞 ,我 们 
拥抱 在 一 起 , 互相 亲吻 。 我们 终于 等 来 了 希望 , 看 到 了 
一 线 光 明 , 只 要 能 坚持 下 去 就 一 定 能 得 救 。 

我 们 请 醒 地 躺 着 , 好像 是 在 正午 一 样 , 简直 不 能 相 
信 这 是 真 的 。 忽 然 之 间 , 我 们 像 是 得 到 什么 命令 ,都 从 
梢 早上 下 起 来 ,开始 充满 激情 地 喝 《 希 望 之 歌 》。 

可 我 们 的 快乐 消失 得 很 快 。 草 埃 的 门 被 野蛮 地 踢 


中 纳粹 德国 的 国歌 。 
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开 , 执勤 的 士兵 。 那 披 着 人 皮 的 野兽 , 眼 里 燃烧 着 仇恨 
的 目光 ,疯狂 地 殴打 我 们 ,他 残忍 地 四 打 我 们 的 头 和 瘦 
弱 的 身体 。 他 离开 于 章 棚 的 时 候 , 我 们 都 身 在 草 上 唱 吟 
着 , 疼 得 活 出 声 来 ,我 只 有 一 条 腹 膊 受 了 点 轻 伤 ,但 那 
个 时 候 我 以 为 整 条 手臂 都 浙 了 ,因为 我 被 狠 狠 抽 了 一 其 
子 。 我 们 安 导 那些 受伤 更 严重 的 人 , 撕 开 被 单 玫 她 们 包 
扎 伤 口 。 我们 非常 疼 , 但 是 很 激动 , 而 且 充 满 了 希望 。 

那 伟大 的 德国 , 笋 图 用 鲜血 和 暴力 来 征服 整个 
世界 的 帝国 一 一 那个 显赫 一 时 的 德国 ， 已 经 日 薄 西 山 
了 ! 他 们 离 最 终 的 崩 演 越 来 越 近 了 1 我 们 从 他 们 自己 人 
那里 从 他 们 的 语言 中 昕 到 了 这 个 消 且 。 

第 二 天 , 我 们 在 斥 吕 和 头 上 飞 过 的 “ 哄 吻 ”的 鞭子 
再 中 起 床 了 。 我 们 只 休息 了 几 个 小 时 ,因为 根本 没 法 睡 
背 。 照 例 又 是 排队 清点 人 数 ,然后 开始 工作 。 工 作 跟 以 
前 的 一 样 , 但 我 们 跟 以 前 不 同 了 ,我 们 再 也 不 会 毫 无 希 
户 了 。 目 从 那 夜 听 到 了 广播 ,得 知 德国 人 和 他 们 的 军队 
即将 骨 浊 的 消 明 ,我 们 就 充满 了 希望 。 
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我 们 从 地 里 干 完 活 儿 问 来 ,但 这 天 他 们 不 再 允许 我 
们 进 干 草 棚 在 稻草 上 休 妃 了 。 这 次 一 个 党 卫 军 士兵 站 在 
门口 ,市 我 们 到 以 前 的 马帮 去 ,他们 还 是 命令 我 们 5 个 
人 站 一 排 , 但 我 们 不 知道 发 生 了 什么 事情 ,只 是 我 看 得 
出 来 德国 人 很 生气 ,也 很 紧张 ,肯定 有 什么 不 同 寻 常 的 
情况 发 生 了 。 

我 们 仍旧 排 好 长 队 ,我 所 在 的 那 排 离 马帮 还 有 一 段 
距离 .我 回 马 左 望 去 ,看见 左 门 不 时 会 开 一 下 , 一 个 女 
人 的 固体 就 会 被 扔 出 来 。 她 们 被 扔 到 和 扫地 上 ,好 像 在 那 
生 歇 了 一 会 儿 , 然 后 用 尽 最 后 一 点 力气 站 起 来 。 和 赁 直觉 
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我 们 预感 到 如 果 还 想 活命 的 话 就 得 尽快 站 起 来 。 后 来 又 
有 个 姑 妨 被 扔 了 出 来 ,但 她 没 能 从 厚 厚 的 雪 里 站 起 来 ， 
而 是 筱 埋 在 那里 。 在 她 倒 下 的 地 方 , 一 摊 鲜 血 染 红 了 周 
围 的 日 雪 。 

如 采 我 早 一 点 闭 上 眼睛 就 不 会 看 到 这 样 恐 怖 的 景象 
本 。 可 即使 我 团 上 了 眼睛 ,那些 令 人 心 碎 的 器 声 和 恐怖 
的 喊叫 还 是 会 销 进 我 的 耳 朱 。 我 的 脑子 几乎 要 被 这 样 的 
声音 刺 穿 , 我 觉得 我 再 也 忍受 不 了 了 ,我 听 不 下 去 了 ， 
一 切 都 好 像 是 发 生 在 我 目 己 身上 一 样 。 我 慌 怕 有 点 神经 
大 季 ,和 作 得 让 该 来 的 折磨 早点 来 ,也 许 还 好 过 这 样 痛 茜 
的 等 得 ,只 要 能 不 再 听 到 那 撕 心 裂 肺 的 器 叫 ,我 根本 不 
在 乎 我 目 己 是 否 能 活 得 下 去 ,我 觉得 自己 再 多 听 一 点 就 
要 朋 沉 了 。 我 离开 了 我 所 在 的 5 人 排 , 当时 还 没有 轮 到 
这 排 进 去 被 折磨 。 我 上 去 跟前 面 的 一 个 姑娘 换 位 置 ,她 
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”看 了 我 一 眼 ， 不 明白 我 怎么 想 的 ， 然 后 飞快 地 站 到 后 
面 ， 好 像 怕 我 改变 了 主意 一 样 。 她 站 在 我 原来 的 位 置 
上 ， 很 高 兴 得 到 这 样 的 “缓刑 ” 因为 这 个 位 置 离 马 顾 
比较 还 。 

门 开 了 ， 轮 到 我 了 。 我 还 没 迈 开 脚步 ,就 被 党 卫 
军士 兵 粗鲁 地 搜 住 , 推 了 进去 ,我 看 见 以 前 用 来 喂 马 
的 水 槽 两 边 各 站 了 一 名 年 轻 的 党 卫 军 士兵 , 他 们 腰 上 
别 着 枪 , 手 里 拿 着 根 皮 鞭 。 第 一 个 人 走 到 我 身边 ,让 
我 撩 起 裙子 ， 露 出 后 背 ,， 双手 推 住 水 槽 。 突然， 皮 甘 
狠 狠 地 抽 在 我 皮包 骨头 的 身上 , 我 痛 得 几乎 失去 了 徊 

, 还 没 等 我 喘 过 气 来 ， 另 一 个 土 兵 的 鞭子 又 来 了 ， 
比 第 一 下 毫 不 逊色 。 虽 然 他 们 从 虐待 我 们 中 得 到 了 葛 
大 的 快乐 ,但 他 们 无 法 连 打 两 下 , 因为 每 一 次 鞭打 都 
必须 竭尽 全 力 ， 

第 一 下 鞭打 让 我 失去 了 知觉 , 那 种 感觉 难以 言 表 ， 
像 是 狗 然 昏厥 。 第 二 下 皮革 抽 到 我 身上 的 时 候 , 我 的 牙 
齿 直 打 战 , 我 咬 紧 跨 展 ,能 够 学 到 血 的 威 味 。 但 我 告诉 
自己 千 万 不 能 出 声 , 不 能 像 其 他 人 一 样 器 喊 。 我 开始 数 
数 , 系 着 嘴唇 上 的 血 一 直 往 下 数 , 三 , 四，…… 八 …… 

觉得 自己 好 像 解 脱 了 一 样 ,什么 也 感觉 不 到 了 ,这 属 
弱 的 身体 似乎 已 不 再 是 我 的 , 背 上 的 血肉 也 丝毫 不 觉得 
疼 ,我 继续 数 数 , 感觉 很 奇怪 , 好 像 我 的 灵魂 脱离 了 肉 
体 在 数 数 一 样 …… 十 二 ,十 三 …… 突 然 我 感到 自己 飞 了 
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起 来 ,他 们 把 我 扔 到 了 门 外 。 我 感到 目 己 的 号 体 在 空中 
轻 球 球 的 , 似乎 过 了 很 久 才 落 到 雪 地 上 。 

我 身 在 雪上 ,觉得 自己 开始 呼吸 。 我 很 号 司 一 一 
我 居然 还 活着 。 接 着 我 就 深 深 地 感到 上 自豪 : 那 群 野兽 
那样 折磨 我 ,但 我 没有 问 也 没有 叫 , 更 没有 求 他 们 停 
手 。 我 没有 让 他 们 得 到 折磨 人 的 快感 。 这 25 纵 是 他 们 
对 我 们 息 工 的 惩罚 ,因为 我 们 给 “帝国 的 事业 造成 
了 损害 。 

那 是 什么 “损害 ” 呢 ? 时 值 隆冬 ,我 们 为 严 宕 所 盏 ， 
几乎 不 能 妨 受 ,大 家 都 不 在 平 会 发 生 什么 事情 了 ,于 是 
就 尽 可 能 生活 得 快活 点 儿 。 我 们 从 床单 角 上 撕 下 一 些小 
块 的 布 , 然 后 把 这 些小 布 片 放 到 最 敏感 的 部 位 , 孝 也 是 


致 了 这 场 代 怖 的 惩罚 25 四 。 
许多 年 以 后 我 又 回忆 起 当时 的 做 法 ,我 为 什么 站 到 
队伍 前 面 去 挨打 呢 ? 这 个 举措 多 么 苑 雇 啊 ! 后 面 有 些 人 
根本 就 没 挨 凌 子 , 为 什么 呢 ? 我 想 这 不 是 我 自己 主动 去 
欣 鞭 打 , 而 是 一 种 内 在 的 无 法 控制 的 力量 促使 我 这 样 做 
的 。 
我 们 无 声 地 承受 着 折磨 ,安慰 目 己 说 他 们 的 残 妨 是 
因为 绝望 一 一 他 们 被 困 在 现在 的 形势 下 , 绝望 而 愤怒 ， 
只 能 通过 这 样 的 酷刑 来 发 泄 了 。 他 们 将 来 覆灭 时 我 们 一 
定 很 兴奋 ,这 就 是 我 们 为 将 来 的 兴奋 所 付出 的 代价 。 只 
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”有 这 样 想 , 我 们 才能 够 恢复 起 来 , 坚持 下 去 。 我 们 带 着 


伤 痛 一 直 工 作 到 最 后 一 天 ,然后 离开 了 营地 ,又 开始 行 

， 但 不 知 目 的 地 在 哪儿 。 一 些 和 党 卫 盏 老兵 看 管 痢 我 
们 ,他 们 穿着 制服 , 但 已 经 老 得 上 不 了 战场 了 。 

现在 ,一 个 德国 人 带 着 一 条 经 过 训练 的 狼狗 看 管 我 
们 ,他们 监督 着 行军 过 程 中 几 百 女人 的 秩序 。 我 们 穿着 
木 鞋 ， 在 小 路 上 慢 慢 行进 着 , 我 们 路 过 果园, 葡萄 园 ， 
可 爱 的 乡间 小 屋 和 美股 的 论 园 , 汐 望 逃跑 的 心情 也 越 来 
越 强 烈 了 ,一 个 寻 女 逃离 队伍 的 时 候 被 发 现 , 当场 就 被 
击 弓 ,每 当 有 人 和 想 逃 跑 时 总 有 这 样 的 事情 发 生 , 行 军 在 
继续 ,但 现在 他 们 已 经 不 再 清点 人 数 了 ,有 些 人 体力 不 
文 倒 在 雪 地 里 ， 再 也 站 不 起 来 ， 即 使 我 们 有 心 去 帮 她 
们 ,也 没有 力气 去 扶 她 们 一 把 了 。 人 大 数 每 天 都 在 减少 。 
我 们 根本 没有 任何 东西 号 ,和 李 运 的 是 上 稼 送 来 一 些 球 舞 
的 雪花 ,我 双手 抓 住 它们 , 塞 进 中 里 .雪花 缓解 了 我 的 
干 渴 , 也 稍微 减轻 了 饥 肠 轴 包 的 痛 莅 。 

大 片 大 片 的 雪 兹 像 洁 日 的 羽毛 一 样 漫天 飞舞 , 粘 在 
我 们 的 鞋 跟 上 。 鞋 跟 越 来 越 高 ,行军 也 惕 了 下 来 ,过 了 
一 两 天 ,一 辆 马车 在 我 们 附近 停 了 下 来 ; 驾车 的 看 起 来 
是 个 年 长 的 农民 ,他 起 和 喘 给 我 们 每 人 拿 来 几 个 跟 核桃 差 
不 多 大 的 马铃薯 , 大概 有 七 八 个 , 还 没有 和 剥皮。 他 们 管 
这 种 马 铃 葛 叫 “fel kartoffel”, 上面 覆 盖 着 马车 里 的 
于 草 和 装 便 。 我 们 欣喜 若 狂 地 吃 了 这 些小 马铃薯 , 连 它 
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们 的 皮 还 有 皮 上 的 干草 和 粪便 都 吃 了 下 去 。 这 对 我 们 来 
说 实在 是 美味 佳肴 啊 。 我 们 很 慢 很 慢 地 咀嚼 着 , 尽 可 能 
长 时 间 地 享受 这 样 的 美食 。 这 个 农民 不 知道 我 们 是 多 人 么 
衷心 感谢 他 的 善心 呢 ! 
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我 们 连续 走 了 8 天 , 滴水 未 进 。 有 传言 说 如 采 联 军 
决定 和 受 炸 相 林 摧毁 德国 首都 的 话 , 我们 将 被 市 到 相 林 作 
为 人 质 。 后 来 我 才 知 道 我 是 成 千 上 万 参加 死亡 行军 - 
的 人 之 一 。) 

时 间 一 天 天 过 去 ,情况 变 得 更 加 有 恶 劣 , 我们 的 生活 
一 尽 变 化 也 没有 。 许 多 人 在 路 上 跌倒 了 , 冻 候 了 ,有 些 
人 和 坐 下 来 等 生生 命 终 结 , 他 们 就 这 样 解脱 了 ,许多 人 绝 
宇 了 ,觉得 生命 已 不 值得 珍惜 , 便 不 再 挣扎 求生 。 我 的 
表姐 以 斯 帖 , 我 哥哥 的 朋友 汉 娜 ,还 有 我 , 仍 在 继续 行 
进 . 白 天 我 们 以 蜗牛 的 速度 前 进 , 天色 将 晚 的 时 候 就 在 
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村 庄 或 者 废弃 的 农 售 里 过 夜 。 每 当 到 这 过 夜 的 地 方 ， 还 
有 最 后 一 丝 气力 的 女人 就 抢 在 前 面 进 去 , 根本 顾 不 上 那 
些 跌倒 在 路 边 的 已 经 虚弱 得 无 法 再 走 一 步 了 的 人 , 抢 在 
前 面 的 人 心里 只 有 一 个 信念 : 先 到 冀 舍 、 合 仓 或 马 舍 里 
去 。 她 们 进去 以 后 ,就 拼 尽 最 后 的 力气 走 到 离 1] 尽 可 能 
远 的 地 方 去 ,因为 夜里 门 总 是 关 不 严 , 冷 风 混 合 者 雪花 
从 门 底下 刊 进 来 。 

这 样 杏 痛 的 生活 日 复 一 日 ,我 们 甚至 都 不 能 思考 发 
生 在 目 己 映 上 的 究竟 是 起 么 一 回 事 。 每 天 我 都 会 反复 提 
醒 晶 己 是 星期 几 ， 惟 恕 志 了， 能 保持 头脑 清醒 极其 不 
易 ,我 仍 是 饥 肠 办 罗 ,天 气 也 依旧 夭 冷 ,我 们 行进 的 天 
数 我 记得 特别 清楚 ,因为 从 第 一 天 开始 我 就 在 数 , 这 已 
经 是 第 8 天 了 …… 

我 前 面 那 排 3 个 人 都 是 我 的 同乡 ， 我 认识 其 中 - 
个 ,她 父母 开 一 家 面包 店 , 我 每 天 从 学 校 回 家 的 路 上 都 

过 那 家 店 。 新 出 炉 面 包 的 香味 曾经 是 我 所 钟爱 的 , 现 
在 也 是 .她 的 名 字 叫 奥 尔 加 ,但 杀 友 们 都 叫 她 "马莉 ”。 
她 站 在 那 排 最 左边 ,我 就 在 她 后 面 .她 曾经 被 称 为 我 们 
的 “市 化 ， 有 一 头 金 发 和 湛蓝 的 眼睛 ， 吴 材 挺拔 ， 她 
季 币 微笑 春 , 一 舌 束 露出 了 两 闪 的 酒 视 ,她 的 微笑 十 分 
令 人 开心 。 她 是 个 幽默 的 热心 人 ,很 容易 成 为 朋友 ,到 
哪里 都 很 受 欢 迎 。 

我 发 现 看 管 我 们 的 德国 人 常常 会 走 到 她 身边 , 跟 她 
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所 在 的 5 人 小 组 一 起 走 。 他 是 我 们 惟一 的 看 守 , 只 有 一 
条 经 过 训练 的 狗 听 他 使 唤 , 因为 他 年 纪 已 经 大 了 ,所 以 
不 在 军队 动员 令 范围 之 列 , 像 他 这 样 年 纪 的 德国 人 就 被 
派 来 看 管 我 们 。 在 我 们 前 面 是 奥 尔 加 。 有 一 次 我 看 到 这 
个 德国 人 拿 出 三 明治 以 后 ,分 成 两 半 , 把 一 半 给 了 奥 尔 
加 。 我 觉得 这 简直 不 可 置信 ,他 们 的 食物 也 是 严格 按 定 
量 分 配 的 ,而 他 居然 跟 一 个 犹太 人 分 享 ! 他 尽 可 能 隐秘 
地 给 她 食物 ， 但 我 仍然 觉得 难以 置信 。 可 他 继续 这 么 
做 , 几乎 每 天 都 给 她 三 明治 。 他 在 用 生命 冒险 。 他 以 为 
除了 那 条 狗 不 会 有 其 他 德国 人 看 到 ,而 狗 是 不 会 泄露 秘 
密 的 。 

奥 尔 加 跟 这 个 德国 人 一 起 走 ,好 像 他 们 是 旧 相 识 一 
样 。 他 们 像 朋友 一 样 坦诚 地 交谈 ,尽管 我 就 跟 在 他 们 后 
面 。 漫 无 目的 的 行军 单调 无 聊 ， 他 们 激 起 了 我 的 好 奇 
心 ,我 想 听 听 他 们 在 谈 些 什么 。 因 为 有 风 , 我 听 得 不 是 
很 清楚 ,只 有 些 断 断 续 续 的 词 吹 到 我 的 耳 打 里 ,但 我 还 
是 听 出 来 了 : 她 和 她 的 意志 力 震撼 了 他 ,他 们 的 对 话 非 
常 奇异 一 一 个 犹太 人 和 一 个 执行 任务 的 德国 人 之 间 的 
真诚 交谈 。 这 回 我 索性 开始 认 认真 真 地 偷 听 , 我 竖 起 耳 
朱 , 想 努 力 听 清 每 一 句 话 。 不 巧 的 是 起 了 一 阵风 , 我 只 
能 听 到 模 模 糊糊 的 只 言 片 语 。 

风 停 了 以 后 ,我 听 到 他 用 一 种 父亲 般 慈 爱 的 声调 和 
组 地 跟 她 交谈 。 有 句 话 我 听 得 很 清楚 ， 他 说 :“…… 我 
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不 理解 你 ,你 为 什么 跟 其 他 人 一 起 继续 走 呢 ? 你 知道 我 
们 要 带 你 们 去 哪里 吗 ? 你 走 到 哪里 才 是 终点 呢 ? 我 的 
好 奇 心 被 大 大 激 起 来 . 风 停 了 ,只 听见 我 们 在 雪 地 上 行 
走 的 声 音 

那么 请 你 告诉 我 ， 你 觉得 你 衣服 这 样 单薄， 
没有 任何 食物 , 还 能 走 多 人 人 呢 ? 

他 沉默 了 一 会 儿 , 然后 我 听 到 他 又 开口 了 。 

ee 你 为 什么 不 逃走 呢 ?“ 他 说 ,我 保证 , 如 米 
你 逃跑 的 话 我 会 给 你 足够 的 时 间 离 开 。 即使 我 不 得 不 开 
枪 , 我 也 会 等 你 走 远 了 以 后 冲天 上 放 两 枪 。 相信 我 ,我 
不 会 伤害 你 的 。 

怎么 可 能 呢 ? 他 说 的 是 真 的 吗 ? 当 我 满腹 狐疑 反复 
思量 他 的 话 的 时 候 , 我 又 听 到 他 说 :“ “我们 现在 已 经 接 
近 奥 得 河 ” 了 , 离 这 里 只 有 一 小 段 距 离 。 这 么 冷 的 天 气 ， 
河面 已 经 结 冰 了 了, 你 可 以 步行 过 河 , 了 驶 像 散 步 一 梓 。 只 
要 到 了 河 对 尾 , 你 就 自由 了 。 那里 是 俄国 人 控制 的 。 

我 蜡 目 寻思 这 不 可 能 是 真 的 ,德国 人 怎么 可 能 告诉 
犹太 人 这 些 呢 ? 我 看 着 乌 莉 的 头 ,她 比 我 高 一 点 ,我 刚 
好 能 够 看 到 她 的 反应 。 她 在 播 头 ,她 告诉 他 她 不 会 逃跑 
的 。 他 问 她 为 什么 ,她 犹豫 了 一 会 儿 , 然后 回答 说 她 已 


中 中 欧 东 部 河流 ， 起 源 于 东 苏 台 德 山脉 的 奥 得 山脉 ， 注 入 波 罗 的 
海 ， 全 长 866 公里 。 
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”经 被 环 怕 了 ,一 个 人 哪里 也 不 敢 去 了 ， 


我 听 着 德国 人 的 回答 , 相信 他 说 的 是 事实 :“…… 
相信 我 ,我 说 的 是 真 的 , 你 为 什么 还 继续 走 呢 ? 会 发 生 
什么 事情 呢 ? “ 当 我 听 到 他 下 面 说 的 话 时 ,越发 相信 他 
了 。 他 说 :“ 其 实 我 也 乐意 跟 你 一 起 走 , 很 久 以 来 我 一 
直 很 厌恶 这 场 战 争 ,但 我 也 很 清楚 现在 俄国 人 看 到 我 穿 
的 制服 , 肯定 一 句 话 也 不 用 问 就 毫 不 迟疑 地 枪毙 我 。 
如 果 说 以 前 我 对 他 的 话 还 有 所 怀疑 , 或 者 以 为 是 幻觉 的 
话 , 现在 我 也 改变 了 主意 。 我 相信 他 说 的 每 一 句 话 ,我 
把 这 些 话 都 告诉 了 以 斯 帖 和 汉 娜 ,我 们 觉得 光明 已 经 在 
向 我 们 招手 了 ,要 采取 行动 的 时 刻 到 来 了 。 那 个 德国 人 
看 到 奥 尔 加 的 迟疑 不 决 时 曾 对 她 说 “你 还 怕 失 去 什么 
呢 ? ”是 的 ,我 们 还 有 什么 可 以 失去 的 呢 ? 

我 们 只 要 渡 过 河 就 能 自由 了 ,这 简直 像 个 梦 。 顷刻 
之 间 我 们 3 个 人 都 精神 振奋 , 充满 了 力量 , 好 像 在 过 去 
8 天 里 一 点 都 没有 挨 饿 一 样 。 我 的 心 完全 被 欢乐 涨 满 ， 
丝毫 也 感觉 不 到 行军 的 艰苦 和 气候 的 寒冷 了 ,我 们 曾经 
听 过 很 多 姑娘 逃跑 的 传言 ,她 们 在 穿 过 农民 的 花园 时 让 
到 栅栏 底下 ， 几 乎 就 要 顺利 逃脱 了 ， 但 最 后 还 是 失败 
了 .她 们 不 是 被 士兵 或 农民 发 现 给 送 了 回来 ,就 是 被 当 
场 击 毙 。 我 们 决定 趁 着 还 有 精力 的 时 候 行动 , 于 是 立即 
开始 计划 如 何 逃 脱 。 我 们 要 做 的 第 一 件 事 是 把 我 们 的 狐 
太 名 字 改 成 雅 利安 名 字 。 我 的 表姐 以 斯 帖 ,我 们 中 间 最 
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大 的 一 个 , 改 成 了 “ 奥 尔 加 ”; 汉 娜 改 成 “安娜 ”， 我 的 
名 字 叫 做 莉莉 。 不管 以 后 会 不 会 用 到 , 我 们 开始 以 
新 名 字 互 相称 呼 ,这 样 就 可 以 熟悉 ,并 且 毫 不 犹 光 地 反 
应 出 来 是 在 叫 目 己 。 我 们 想到 过 河 以 前 也 许 会 遇 到 盘问 
我 们 身份 的 人 ,虽然 我 们 并 不 知道 自己 身 处 何方 ,如 何 
才能 过 河 ,途中 又 会 遇 到 些 什 么 人 。 我 们 一 边 用 新 名 字 
妃 相 称呼 ,一边 开 始 编 故 事 , 伪造 自己 的 身份 和 经 历 。 
我 们 每 个 人 都 编 了 个 自传 ,“ 奥 尔 加 ”说 故事 ,我 们 添 
补 一 些 。 我 们 一 字 一 句 地 拼凑 ,直到 最 后 大 家 都 觉得 故 
事 说 得 完整 而 且 合 情 合 理 了 。 

故事 是 这 样 的 : 我 们 是 三 个 效忠 于 元 首 的 匈牙利 法 
西 斯 ， 俄 国人 占领 我 们 的 地 区 后 我 们 扔 下 了 一 切 逃 跑 

了 。( 我 们 需要 这 样 说 以 解释 身上 衣衫 袜 禄 的 惨状 一 一 
我 们 还 穿着 奥 斯 威 辛 发 的 衣服 , 衷 着 条 毯子 呢 。 我 们 从 
千 子 上 著 了 块 碎 布 当 做 方 由 ,把 剃 过 的 头发 包 起 来 。 前 
额 的 头发 已 经 长 出 了 一 点 ,我 们 就 把 这 样 的 一 些小 卷 露 
在 外 面 。) 在 漫长 的 逃亡 途中 很 难 找 地 方 睡 觉 ,有 一 天 
不得 不 随便 找 了 间 房 子 过 夜 。 第 二 天 早晨 我 们 发 现 自己 
锌 洗劫 一 空 , 衣服 财物 都 没有 了 。 我 们 身 无 分 文 , 几乎 
无 法 继续 前 进 了 。 

有 
和 人 问 我 们 ,我们 该 怎么 回答 呢 ? 最 后 决定 ,只 让 奥 尔 加 
一 个 人 讲 , 其 他 人 保持 沉默 。 我 们 都 会 德语 ,能 听 懂 每 
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一 个 单词 ， 但 是 却 只 1 能 说 一 点 点 ， 我 们 选择 让 奥 尔 加 


讲 , 因为 她 曾经 在 德国 人 的 学 校 里 上 学 , 德语 比较 好 。 
我 们 信任 奥 尔 加 的 智慧 .应变 能 力 和 主动 性 。 我 们 不 敢 
说 话 也 因为 我 们 的 德语 有 一 点 受 意 第 绪 语 影响 ,保持 沉 
默 对 我 们 来 说 也 同样 重要 。 这 是 我 们 惟一 可 以 避免 七 中 
八 舌 的 办 法 ， 答 话 不 一 致 ， 可 能 让 我 们 的 计划 功 亏 一 
筑 。 

从 我 们 开始 准备 逃脱 计划 时 起 ,我 们 就 再 也 察觉 不 
到 干裂 的 嘴唇 在 寒冷 中 的 刺 痛 了 ， 也 不 再 觉得 饥 肠 办 
饶 。 我 们 有 了 目标 , 更 重要 的 是 有 了 希望 ,我 们 沉浸 在 
自己 的 计划 中 ,行军 时 一 直 用 新 名 字 互 相称 呼 。 晚 上 停 
止 行军 的 时 候 , 我 们 才 发 觉 一 天 已 经 过 去 了 。 这 次 不 同 
往日 , 我 们 3 个 人 仔细 辨认 了 一 下 到 底 到 了 什么 地 方 。 
我 们 进 了 农场 以 后 ,估算 了 一 下 到 大 路 的 距离 .院子 周 
围 有 两 道 栅 栏 ,一 道 是 高 高 的 带 铁丝 刺 的 外 栏 , 另 一 
是 低 一 扣 的 普通 的 本 栅栏 。 惑 像 以 往 进 过 夜 地 点 时 一 
样 ， 所 有 的 女人 都 争取 到 谷 仓 靠 里 面 一 点 的 地 方 去 休 

.我 们 按照 计划 行事 , 仔细 地 观察 了 从 大 路 到 门 ， 到 
谷 仓 的 每 一 个 细节 , 牢记 心中 , 最 后 才 进 去 。 德 国人 在 
进门 的 地 方 放 了 几 只 桶 ,便于 晚上 我 们 方便 。 他 们 锁 上 
门 然后 就 去 农舍 休息 了 。 这 次 我 们 3 个 人 表现 得 非常 
“礼貌 ”。 我 们 站 在 一 边 , 等 其 他 所 有 人 都 进去 以 后 才 进 
去 。 这 是 我 们 计划 的 一 部 分 , 好 离 门 近 一 点 。 德 国人 从 
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外 面 把 一 根 森 棒 插 到 两 只 铁 环 里 面 就 算 锁 了 门 了 。 两 只 
铁 环 :只 在 墙 上 ， -只 在 门 上 。 我 见 了 暗自 高 兴 。 

他 们 没有 用 锁 把 我 们 锁 在 里 面 ,真是 我 们 的 幸运 。 
进 干草 棚 的 时 候 , 大 家 都 累 得 动弹 不 得 了 ,大 多 数 人 一 
进门 就 次 倒 在 干草 上 , 还 有 点 力气 的 人 就 挤 到 了 干草 棚 
里 面 的 部 分 。 整 个 晚上 没有 片刻 的 安静 , 咳嗽 声 此 起 彼 
伏 , 没 人 能 睡 安稳 。 从 杠 梦 中 醒 来 的 人 常常 很 迷惑 , 搞 
不 清楚 自己 身 处 何 地 。 我 们 躺 在 门口 附近 , 她们 夜里 起 
身 方便 用 的 木 桶 就 在 我 们 旁边 , 气味 刺身 难 闻 。 我 被 晨 
得 简直 哗 不 过 气 来 ,于 是 用 手 播 住 鼻子。 她 们 很 惊讶 地 
看 着 我 们 ,不 明白 我 们 为 什么 在 这 么 冷 的 天 还 睡 得 离 门 
口 那 么 近 。 大 家 从 门口 齐 进 来 的 雪 也 乏 潮 化 了 , 跟 泥 和 
在 一 起 形成 的 水 坑 越 来 越 大 。 她们 很 奇怪 我 们 为 什么 不 
像 其 他 人 一 样 找 个 好 点 的 地 方 葡 息 。 有 人 问 我 们 为 什么 
这 么 固执 ,不 跟 其 他 人 学 ,我 还 听 到 有 人 说 我 们 以 为 我 
们 是 谁 ,好 像 跟 其 他 人 一 起 降低 了 我 们 的 身份 一 样 .她 
们 很 害怕 地 说 :“ 如 果 她 们 开门 逃跑 了 怎么 办 ?会 给 我 
们 融 来 更 多 的 麻烦 ,德国 人 和 他 们 嗜 血 的 狗 会 迁怒 于 
我 们 的 。” 一 个 年 长 的 看 起 来 病弱 的 女人 有 疏 到 我 们 身 
边 一 -她 没有 生气 ,说话 很 和 蓄 。 她 请 求 我 们 体谅 大 家 
一 点 ,不 要 造成 不 必要 的 麻烦 。 我 们 的 意志 必须 十 分 坚 
强 , 这 样 才能 把 这 些 话 都 当做 耳 旁 风 , 不 做 任何 反应 。 
等 眼睛 逐渐 适应 了 棚 内 的 黑暗 , 辨 清 了 墙 上 挂 的 农家 
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的 工具 箱 后 ,我 们 取出 一 把 很 大 的 锤子 和 一 盘 强 子 一 
后 坐 在 地 上 把 绳子 紧 紧 
地 绕 在 木 鞋 上 , 这 样 走 在 路 上 就 不 会 掉 了 。 

我 们 心里 很 清楚 ,时 间 是 至 关 紧 要 的 ,我 们 必须 趁 
着 夜幕 的 掩护 迅速 行动 起 来 。 临 走 之 前 我 想起 邻 家 的 几 
个 女孩 ,于 是 息 到 她 们 身边 , 贴 着 大 姐 的 耳 打 把 我 们 的 
计划 告诉 了 她 。 我 告诉 她 说 ， 如 果 她 们 没 听 到 枪 声 的 
话 , 奢 束 说 明 我 们 已 经 成 功 了 , 我们 会 在 路 上 等 她 们 。 
奥 尔 加 从 她 身 的 地 方 站 起 身 来 ,立即 就 引起 身后 一 片 含 
糊 的 鳃 窃 私语 一 一 我 们 在 门口 休息 已 经 让 很 多 女人 觉得 
不 安 了 。 我 们 从 工具 箱 里 拿 出 锤子 ,用 尽 全 力 去 砸 门 上 
的 木 栅 。 万 后 俱 手 , 门 上 的 贸 链 发 出 “ 叶 呀 >” 的 尖锐 声 
音 一 一 门 开 了 ，, 外面 正在 下 雪 。 我 的 心 像 在 擂 鼓 一 样 跳 
着 ,女人 们 都 醒 着 , 很 害怕 但 是 保持 沉默 。 我 们 走 到 门 
口 ,我 以 为 我 们 会 看 到 德国 人 看 守 还 有 他 的 狗 ,可 那 只 
不 过 是 我 的 想像 黑 了 。 我 仿佛 还 听 到 了 枪 声 ,但 其 实 也 
只 是 耳鸣 而 已 。 我 们 3 个 人 在 门口 一 声 不 啊 地 站 着 , 没 
有 还 出 一 步 。 大 家 都 没有 说 话 , 但 那 种 心情 我 懂 。3 个 
人 中 我 最 小 ,浑身 发 拌 着 缓 缓 地 迈 出 了 我 的 脚 . 雪 踩 在 
脚底 下 的 声音 很 刺耳 。 如果 我 们 现在 退回 去 还 不 算 晚 ， 
我 们 还 来 得 及 收回 迈 出 的 一 步 。 什 么 声音 都 没有 ,德国 
人 不 在 ,也 不 见 他 的 狗 。 我 组 组 地 拖 动 另外 一 只 脚 , 踏 
在 雪上 ,又 是 一 阵 千 寺 的 刺耳 声音 ……: 


一 这 些 东 
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我 的 双 脚 都 已 经 在 干草 棚 外 了 .四周 下 静 得 没有 一 
点 声音 。 我 的 后 背 紧 贴 着 均 , 缓慢 地 移动 着 ,很 小 心地 
迈 出 一 步 , 然 后 停 住 一 一 这 停顿 的 几 秘 钟 对 我 来 说 简直 
就 是 永恒 。 那 只 狗 随 时 都 会 虎 着 猿 牙 扑 上 来 ,把 我 撕 成 
肆 片 。 我 听 到 枪 声 , 好 像 子 漳 就 是 同 我 飞 过 二 来 的 ,我 想 
一 切 都 完了 。 我 僵 在 那里 , 等 行者 生命 终结 ,但 什么 者 
没有 发 生 ， 那 只 是 我 想像 中 的 枪 声 。 我 的 后 背 抵 在 墙 
, 没有 枪 声 ,也 没有 亚 独 ,我 松 了 一 口气 , 回 过 头 来 。 
奥 尔 加 和 安娜 紧 跟 在 我 里 后 ,也 是 后 背 紧 抵 在 干草 棚 的 
墙 上 ,我 们 这 样 缓 缓 地 移动 着 , 走 到 了 坪 边 。 走 过 这 
墙 束 没有 什么 可 以 掩护 我 们 了 ,我 们 随时 可 能 被 发 现 。 
驻 运 的 是 四 周 都 很 黑 。 那 道 低 矮 的 栅栏 就 在 一 小 段 距 离 


1945 和 华 ，“ 村 党 ”"， 获 游 上 忆 舱 。 
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以 外 ,能 看 得 到 ,但 是 必须 穿 过 农舍 前 的 小 路 才能 到 机 
栏 ,我们 别 无 选择 , 只 能 往 前 走 。 我 一 边 走 一 边 发 拌 ， 
不 过 终于 越过 了 靠 里 边 的 低 矮 的 栅栏 ,这 没 费 什么 劲 。 
翻越 外 和 面 的 那 道 棚 栏 就 困难 得 多 了 ,因为 那 是 用 有 倒 刺 
的 铁丝 制 成 的 .不 过 我 们 还 是 朴 过 去 了 。 尽 管 浑 身 都 被 
刚 破 了 , 但 谁 会 介意 这 点 小 伤 呢 ? 我 们 都 很 有 成 就 感 ， 
非常 兴奋 ,因为 我 们 已 经 逃离 农场 了 。 在 雪 地 里 走 了 一 
段 以 后 , 我 们 就 到 了 大 路 边 。 

我 们 慢 慢 地 , 一步 步 地 穿 过 了 马路 。 天 气 寒冷 , 四 
周一 厂 梁 黑 。 走 了 好 长 一 段 时 间 我 们 才 意 识 到 现在 只 有 
我 们 3 个 人 了 ,不 再 是 5 人 一 排 在 行军 了 。 我 们 终于 自 
由 了 1 

我 们 互相 亲吻 ,拥抱 在 一 起 ,为 自己 终于 到 了 一 个 
比较 安全 的 地 方 而 欢呼 洽 跃 。 我 们 跳动 着 ,这 样 能 上 暖和 
一 点 。 我 们 互相 凝视 ,还 是 有 点 不 敢 相信 自己 已 经 出 米 
了 。 当 我 们 确认 已 经 逃离 死亡 行军 的 队伍 时 喜 极 而 泣 ， 
这 泪水 里 既 有 喜悦 也 有 悲伤 。 我 为 我 的 家 .为 哥哥 和 妹 
妹 尖 江 。 谁 知道 他 们 身边 发 生 了 什么 事情 呢 ? 还 有 谁 医 
者 吗 ? 我 想起 我 对 邻 家 的 姐妹 说 的 话 ， 我 说 过 要 等 她 
们 。 于 是 我 们 就 站 在 那里 等 。 时 间 对 我 们 来 说 异常 珍 
叶 ,我 们 必须 充分 利用 黑暗 多 赶 些 路 ,在 寒冷 与 恐惧 之 
中 ,我 们 都 在 瑟瑟 发 抖 。 任 何 一 点 微小 的 声音 都 让 我 们 
性 性 不 安 , 惟 愁 是 德国 士兵 来 抓 我 们 了 。 我 们 知道 她 们 
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姐妹 中 有 一 个 人 的 腿 冻伤 了 ,肿胀 疼痛 ,也 许 她 们 不 愿 
意 扔 下 她 一 个 人 ,就 没有 跟 在 我 们 后 面 逃 出 来 。 时 间 紧 
迫 ,等 下 去 也 没有 什么 意义 。 我 们 看 到 一 个 路 标牌 ,就 
走 过 去 仔细 看 看 ,可 是 没有 一 个 方向 标的 是 奥 得 河 。 这 
条 河 是 我 们 逃生 的 关键 ,我 们 朝 思 昔 想 的 就 是 滑 过 结 冰 
的 河面 , 到 俄国 人 控制 的 地 方 , 然后 就 真正 自由 了 ,可 
是 现在 我 们 迷路 了 。 路 牌 上 有 不 同 的 村 庄 的 名 字 , 还 有 
到 那里 的 距离 我 们 选择 了 最 近 的 一 个 。 我 们 必须 得 在 
天 亮 以 前 到 有 人 烟 的 地 方 ， 因 为 我 们 的 样子 实在 很 羡 
惨 。 最 近 的 村 庄 名 叫 台 门 道夫 , 在 9 公里 之 外 , 还 有 一 
条 横越 森林 的 近 路 , 大 概 只 有 3 公里 远 。 我 就 像 已 经 到 
达 了 这 个 地 方 -一样 高 兴 ,但 随即 又 黯然 神伤 。 我 想到 了 
父母 ,还 想到 那些 心爱 的 人 ,也 许 他 们 也 像 我 一 样 找到 
了 逃生 之 路 ,都 还 活着 , 我 充满 了 希望 。 又 想到 我 们 逃 
哆 后 留 下 的 那些 女人 , 她们 还 在 向 着 死亡 继续 行军 吗 ? 
时 间 紧 迫 ,我 们 不 能 在 过 早 的 庆贺 上 浪费 时 间 。 真 
正 的 自由 还 很 远 , 要 到 达 安 全 的 避难 所 还 有 很 长 的 路 要 
走 , 只 有 到 那 时 我 们 才能 放松 。 大 家 意见 一 致 , 都 愿意 
走 那 条 近 路 。 从 森林 里 面 走 是 最 佳 线路 ,因为 那里 是 我 
们 最 好 的 藏身 之 处 。 穿 过 大 路 ,不 一 会 儿 就 看 到 了 越 来 
越 多 的 树木 , 我 们 走 得 越 远 , 树木 就 越 密集 。 天 上 落下 
的 雪花 让 我 们 充饥 解渴 ,但 是 也 让 我 们 举步维艰 .大 雪 
庶 住 了 林 中 的 小 径 ， 让 我 们 难以 寻找 。 我 们 摸索 着 前 
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进 ,就 像 小 时 候 童子 军 宿 营 一 样 。 我 们 看 到 树 行 中 间 的 
距离 比较 大 ,就 沿 着 走 下 去 ,但 是 没 走 多 远 树木 中 间 就 
没有 那么 大 的 间 队 了。 还 是 没 找到 正确 的 路 。 第 一 次 我 
们 中 间 出 现 了 分 监 一 一 每 个 人 都 觉得 自己 找 的 方向 是 对 
的 ,可 是 到 底 路 在 哪里 谁 也 说 不 准 。 

奥 尔 加 指 了 一 条 路 ， 可 我 们 刚 走 了 几 步 路 就 消失 
了 。 我 们 四 处 摸索 , 可 还 是 不 知 去 哪里 ,在 雪 中 行 走 本 
来 就 很 慢 , 我 们 还 要 小 心地 提防 着 周围 任何 一 点 响 动 。 
忽然 ,我 听 到 附近 有 声音 ,然后 是 很 重 的 树枝 断裂 的 声 

首 一 一 堆 满 了 轨 的 树 校 断裂 了 ,重重 地 落 到 了 地 上 ,我 

们 迅速 散 开 。 我 的 心 一 下 其 住 了 ,所 有 的 感官 都 调动 起 
来 ,注意 独 每 一 处 细微 的 声响 ,同时 也 努力 辨认 我 们 是 
否 走 对 了 路 。 

忽然 听 到 有 人 说 德语 ,我 们 赶紧 收 住 脚步 。 听 起 来 
那 好 像 是 一 句 简 短 的 暗号 ,但 是 没有 人 人 应声。 我 们 的 心 
狂 跌 不 已 , 不知 所 措 。 如 果 我 们 不 能 对 上 上 他们 的 瞳 号 
我 们 很 快 就 会 被 重新 抓 起 来 ,然后 就 必死 无 疑 了 ,任何 
一 点 模 精 的 声音 甚至 乌 鸣 都 会 让 我 的 心跳 出 来 。 我 们 仍 
然 治 着 小 路 在 树林 中 行走 ,也 不 知道 方向 是 否 正确 。 雪 
化 还 在 飞扬 ,我 们 在 寒冷 与 恐惧 中 饱 受 折 魔 。 

尽管 天 气 宕 冷 , 长 途 跋 涉 还 是 让 我 浑身 冒 汗 ,要 停 
下 来 体 妃 一 会 儿 才 能 起 身 继续 赶路 。 每 当 3 个 人 中 有 一 
修 累 得 坐 到 地 上 时 ,我 们 就 集体 停 下 来 休息 片刻 。 我 坐 
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下 来 ， 环 顾 四 周 , 心情 很 愉快 。 我 们 前 面 是 一 座 小 山 ， 
疏 到 山顶 上 应 该 就 能 看 见 林 中 小 径 ， 或 是 铺 好 的 大 路 
了 。 可 我 到 了 山顶 却 大 失 所 望 , 根本 没有 什么 路 。 我 肢 
一 软 , 整 个 人 一 起 跌倒 在 树 下 的 雪 地 上 , 雪 直 淹 到 我 的 
下 巴 。 我 用 力 想 拔 出 脚 来 , 但 怎么 也 拔 不 动 。 最 后 脚 终 
于 出 来 了 ,鞋子 却 还 陷 在 里 面 ,这 只 木 鞋 最 终 也 没 能 拿 
出 来 , 就 这 么 埋 在 雪 里 了 。 我 只 剩 下 了 一 只 鞋 ,用 秘 子 
上 一 块 布 片 把 裸露 的 脚 误 起 来 以 后 继续 行走 。 森林 中 如 
此 艰苦 的 行走 让 我 筋疲力尽 , 肖 表 不 已 。 

惟一 让 我 聊 以 自慰 的 是 ,我 确信 在 中 欧 没有 特别 大 
的 原始 森林 ,我 们 一 定 会 走出 这 片 林子 的 。 雪 粘 在 我 们 
的 木 土 上 , 越 来 越 难 迈 开 肢 了 。 我 们 又 饿 又 累 , 而 且 非 
常 虚弱 ,常常 要 停 下 来 休息 。 只 要 有 人 看 起 来 走 不 下 去 
了 ,我 们 就 立即 停 下 来 休息 。 雪 积 在 我 剩 下 的 那 只 木 鞋 
底 上 ,另外 一 只 脚 上 就 囊 着 破 布 。 我 走 起 路 来 就 像 一 只 
痪 腿 的 鸭子 。 休 息 的 时 候 我 们 就 把 雪 从 鞋底 除去 ,这 样 
走 起 来 容易 一 点 。 我 还 会 平 躺 到 雪上 , 以 此 来 冷却 我 浑 
身 的 热 汗 。 由 于 疲劳 和 虚弱 ,我 在 这 样 的 天 气 里 一 直 在 
出 汗 。 我 抓 了 一 把 雪 塞 到 嘴 里 , 慢 慢 地 鄙 着 ,又 抓 了 一 
把 放 在 发 烧 的 额头 上 。 不 知道 我 是 生 了 病 还 是 疲劳 过 
度 , 或 者 是 两 者 兼 有 。 奥 尔 加 很 生气 , 因为 我 们 没有 沿 
着 她 指 的 那 条 路 走 , 这 时 候 , 安娜 总 会 从 中 劝解 , 让 我 
们 两 个 都 平静 下 来 :“ 再 耐心 一 点 , 我 们 很 快 就 要 到 达 
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村庄 了 。” 

我 们 休息 的 时 候 , 我 又 躺 下 ,两手 张 开 , 闭 上 双眼 。 
当 我 再 次 睁 开眼 睛 时 ,我 不 禁 揉 了 揉 眼睛 。 眼 前 黑色 的 
地 平 线 变 成 了 灰白 色 , 好像 还 有 一 些 高 大 的 东西 ,在 灰 
色 的 天 空中 忽然 延伸 出 来 。 我 觉得 非常 恐惧 。 我 祈祷 
着 , 求 老 天 不 要 让 我 这 样 , 请 让 我 保持 神智 清醒 。 我 看 
到 的 是 个 十 字 架 的 尖顶 吗 ? 或 者 只 是 我 的 幻觉 ?我 必须 
得 保持 理智 。 于 是 我 对 看 到 的 一 切 视而不见 , 也 没有 对 
两 个 朋友 讲 。 

我 们 停 下 来 清理 了 一 下 脚 上 的 积 雪 ,然后 继续 往 前 
走 。 很 快 又 停 下 来 休息 。 我 闭 上 眼睛 , 深 深 地 呼吸 着 清 
冷 的 空气 。 我 睁 开眼 畏 后 简直 不 敢 相信 一 一 真 的 是 一 个 
十 字 架 , 从 屋顶 上 直播 到 半空 中 去 。 

我 的 心中 重新 燃 起 了 和 希望。 我 让 奥 尔 加 和 安娜 向 那 
个 方向 看 去 ， 然 后 告诉 我 看 到 了 什么 。 她 们 几乎 齐 声 
说 , 看 到 一 个 十 字 架 。 我们 喜出望外 地 看 着 那个 方向 。 
如 果 有 十 字 架 , 就 肯定 有 个 教堂 , 如 果 那 儿 有 教堂 ,就 
一 定 有 村 庄 。 我 们 开心 极 了 , 如 果木 鞋 够 好 的 话 , 我 们 
简直 要 在 雪上 跳 起 舞 来 。 很 快 就 可 以 走出 这 片 森林 了 。 
我 们 尽 可 能 减少 休息 , 满怀 希望 地 认定 我 们 很 快 就 能 到 
达 有 人 烟 的 地 方 了 。 下 一 次 体 息 的 时 候 ， 我 们 躺 在 地 
上 ,看 到 了 灰色 地 平 线 上 的 一 线 曙 光 , 还 有 房 顶 和 教堂 
项 上 的 十 字 架 。 
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我 们 逃离 行军 、 进 入 树林 时 ,为 找到 可 以 藏身 的 
掩 沿 所 而 高 兴 。 现 在 ,我 们 高 兴 的 是 周围 的 树 越 来 越 
稀 玻 ,看 来 已 经 靠近 树林 的 边缘 了 。 但 欢喜 归 欢 喜 ， 
我 们 却 也 很 担心 : 为 我 们 提供 掩蔽 的 树林 就 要 到 尽头 
了 ， 现 在 路 上 每 个 人 都 能 看 见 我 们 。 越 往 前 走 , 独立 
的 房子 越 密集 。 走 了 没 多 久 就 来 到 了 村 庄 。 我 们 漫步 
在 大 街 上 一 一 后 来 发 现 那 是 惟一 的 一 条 街 , 两 边 都 有 房 
了 于。 我 们 一 边 走 一 边 看 每 栋 房 子 , 猜想 谁 住 在 那里 , 我 
们 又 应 该 把 哪 家 的 主人 从 睡梦 中 叫 醒 。 有 栋 房 子 看 起 来 
特别 奢华 ,我 们 肯定 住 在 里 面 的 人 不 会 同意 让 我 们 进去 
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的 其 加 还 人 被 我 们 ] 中 着 它 隔 Ee 是 栋 小 房 十 , 看 上 去 


很 简陋 。 即使 它 的 主人 慷慨 和 善 , 大概 也 帮 不 了 我 们 。 
我 们 只 好 继续 玩 孩 子 们 玩 的 “ 找 房 子 诉 戏 。 但 时 间 不 
等 人 , 最 后 我 们 3 人 一 致 选中 了 同一 栋 房 子 。 

我 们 重新 戴 好 头 上 的 方 巾 ,用 徐 子 计 在 衣服 上 , 准 
备 好 以 后 站 在 房 门口 。 奥 尔 加 敲 斋 门 , 我 的 心 突然 跳 得 
很 历 害 。 Wer ist dort?”( 谁 在 那儿 ? ) 里 面 传 来 


一 个 女人 的 声音 。“Wir flitichtlinge.”( 我 们 是 难 


民 。) 奥 尔 加 不 假 思索 地 回答 道 。 我们 听见 一 把 钥匙 插 
进 了 锁 里 , 门 开 了 。 电灯 光照 到 我 们 脸 上 ,使 我 们 刹那 
团 什 么 都 看 不 见 了 了。 一 个 女人 站 在 门口 ,警觉 地 打量 着 
我 们 ,然后 说 了 名 “Griiss Gott。( 上 帝 保 佑 你 们 。) 
并 在 胸 前 划 了 个 十 字 表 示 欢 迎 。 她 的 手指 过 前 额 、 下 
巴 、 右 局 和 左 悄 , 然后 合 上 双手 , 口中 做 着 社 告 。 做 和 完 
之 后 ,她 拘谨 地 对 我 们 说 :“ 难 民 , 越 来 越 多 的 难民 , 没 
完 没 了 。 该 死 的 战争 还 在 继续 。 她 不 知道 她 提 到 “ 难 
民 ” 这 两 个 字 是 多 么 令 我 们 兴奋 。 这 大 大 鼓励 了 我 们 ， 
增加 了 我 们 的 信心 。 不 经 意 间 她 让 我 们 知道 村 里 真有 难 
民 ,我们 并 不 是 惟一 的 。 她 使 我 们 觉得 我 们 编造 的 经 历 
和 衣衫 窒 被 出 现 的 原因 都 会 第 认为 是 可 信 的 。 她 充满 同 
情 地 看 着 我 们 每 一 个 人 ,说 她 非常 抱 痰 ,因为 家 里 已 经 
住 满 了 难民 、 亲 威 和 其 他 流离 失 所 的 人 , 没 地 方 给 我 们 
住 了 。 不 过 她 保证 为 我 们 找 个 地 方 。 
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1943 和 傣 ， 地 洲 尔 为 塘 
话 所 外 刑 笑 人 各 众 证 准 锣 
扎 钥 片 。 得 兢 后 荧 必 次 施 上 
万 议 座 扰 付 份 交 走 。 


那 女 人 在 头 上 戴 上 一 块 大 大 的 羊毛 方 由 ,让 我 们 跟 
她 走 。 我 们 跟着 她 穿 过 了 马路 , 见 她 裔 了 项 对 面 邻居 的 
窗户 ， 喊 道 :“ 玛 利 亚 ， 玛 利 亚 ， 快 出 来 开门 ! 又 来 新 
难民 了 ! 我 们 轻 轻 地 吁 了 口气 ， 幸 好 还 没 人 怀疑 我 
们 。 她 解 下 头巾 披 在 头 上 , 放 开 卷发 。 邻 居 也 在 胸 前 划 
了 个 十 字 ,做 了 个 祷告 ,我们 便 跟 着 她 进 了 温暖 明亮 的 
房子 。 我 该 怎么 描述 我 那 一 刻 温 暖 的 感觉 呢 ? 在 黑暗 中 
下 了 那么 人 ,和 灯 一 照 我 的 眼睛 都 睁 不 开 了 一 一 我 们 还 没 
有 完全 适应 灯光 , 但 觉得 很 舒适 。 我 们 走 进 去 , 现在 头 
上 有 个 屋 项 了 。 那 女人 请 我 们 坐 到 桌子 边 ,我 们 可 以 感 
受到 她 垫 在 我 们 脚下 的 砖头 发 出 的 暖气 , 这 使 我 们 僵硬 
的 脚趾 渐渐 解冻 ,温暖 传记 了 人 全身。 那个 好 心 的 女人 不 
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和 候 地 关心 我 们 ,她 把 一 块 甜 甜 的 圆 面包 放 在 桌 上 ,还 有 


顺 香 的 黄油 一 一 我 早已 扎 记 黄油 是 什么 样 了 ,还 有 果 交 
和 一 大 谈 热 咖啡 .她 离开 了 一 会 儿 , 奥 尔 加 和 警告 我 们 要 
慢 点 是 ,尽管 大 家 都 非常 饿 ,很 难 控 制 住 目 己 不 去 狠 香 
虎 咽 那些 诱 人 的 食物 ,后 来 我 们 发 现 奥 尔 加 是 明知 的 ， 
因为 我 们 听 说 很 多 饿 了 很 和 的 人 一 下 了 吃 得 太 多 ,活活 被 
撑 死 了 。 

我 们 不 拼命 吃 那 些 东 西 ， 也 是 怕 引 起 那 女人 的 怀 
疑 。 趁 女人 离开 房 则 的 机 会 ,我 们 从 膀子 上 摘 下 刻 着 奥 
斯 威 辛 号 码 的 皮 圈 ,打开 炉 门 扔 进去 。 皮 圈 烧 着 了 ,我 
们 赶快 悄悄 关上 炉 门 , 就 像 什么 都 没有 发 生 过 。 奥 尔 加 
为 她 目 己 倒 了 一 杯 咖 罪 暖 手 , 看 着 那 女人 的 眼睛 讲述 她 
的 “我 们 的 故事 ", 为 什么 没有 衣服 , 没有 钱 。 女 人 手 
择 看 头 仔细 听 着 ,不 时 播 摇头 ,注视 我 们 的 目光 似乎 分 
担 着 我 们 的 月 黎 。 

我 们 坐 在 果 边 慢 慢 地 吃喝 , 那 女 人 站 起 来 ,说 要 给 
我 们 准备 晚上 睡觉 的 床 。 奥 尔 加 赶忙 起 来 追 上 去 说 ,我 
们 非常 感激 她 的 招待 ,也 非常 高 兴 , 但 我 们 不 能 就 穿着 
这 吴 脏 今 邻 的 衣服 上 她 的 床 , 至 少 得 洗 一 洗 。 奥 尔 加 的 
取 明 才 重 在 这 里 又 一 次 体现 出 来 了 。 我 们 看 见 那 女人 深 
信 不 疑 , 她 离开 屋子 ,回来 时 给 我 们 带 来 了 干净 的 衣服 
一 一 宽松 的 衬衫 和 男 裤 。 她 戴 着 羊毛 头巾 ,围裙 忽 里 的 
钥 是 叮 町 当 当 啊 个 不 停 , 便 这 样 充满 精神 地 走出 屋子 ， 
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我 们 跟 上 她 。 我 们 走 到 院子 的 男 一 端 ， 上 了 两 级 台 
阶 , 进 了 一 间 小 屋 。 屋 子 的 窗 和 门 靠 得 很 近 , 正 对 着 院 
子 , 可 以 从 窗户 里 看 见 横 穿 村 子 的 大 路 。 

我 们 都 很 兴 否 。 那 间 本 来 供 女 仆 住 的 小 屋 简 直 就 成 
了 我 们 的 宫殿 。 女 主人 为 我 们 搬 来 床 和 床 热 , 一 等 她 转 
好 头巾 离开 ， 我 们 就 欢笑 着 拥抱 在 一 块 儿 。 我 感觉 很 
好 ,也 更 坚定 了 信心 : 我 爱 的 人 们 也 会 像 我 一 样 设 法 安 
全 地 活 下 来 了 。 在 黑暗 中 ,我们 身 在 床上 , 谈论 着 过 去 
的 经 历 , 更 主要 的 是 明天 会 带 来 什么 。 重 新 加 到 房子 里 
的 感 党 真 好 ,我 却 不 自觉 地 回忆 起 自己 被 赶 出 来 的 家 。 
接 春 我 项 至 想到 门 会 突然 打开 , 德国 人 冲 进 来 把 我 们 抓 
走 ， 或 者 直接 把 我 们 枪杀 。 

知道 为 什么 ,在 我 重新 吃 上 正常 的 食物 后 ,我 的 
全 喘 开 始 疼痛 。 我 把 疼痛 的 地 方 叫 做 水 泡 , 因为 它们 像 
变形 虫 一 样 在 我 身上 到 处 移动 。 它 们 的 颜色 由 黄 变 红 ， 
迅速 传 再 了 我 的 人 全身, 从 头 到 脚 。 我 疼 得 要 命 , 寸步 难 
只 能 身 在 床上 ， 靠 朋友 们 架 起 我 的 胸 膊 扶 我 去 而 
所 。 我 不 知道 这 是 由 什么 引起 的 。 也 许 是 因为 我 的 月 经 
己 经 中 断 很 长 时 间 了 ,或 者 只 是 新 陈 代谢 而 已 。 我 对 村 
里 友 生 的 事情 很 好 奇 ,但 没 法 离开 小 屋 。 夜 里 我 疼 得 轧 
竺 反 侧 ， 难 以 入 虐 ， 只 有 到 最 后 极度 疲倦 时 才 慢 慢 睡 
去 。 
三 个 匈牙利 难民 ! “可 爱 的 姑娘 们 1 “元 首 串 
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诚 的 法 西 斯 战士 ! "我 在 小 瓯 中 被 这 些 叫喊 声 惊醒 。 我 
们 的 女 主人 把 她 的 客人 告诉 了 全 村 人 。 我 们 立刻 穿 上 那 
女人 给 的 大 衬衫 和 男 裤 ， 而 我 们 自己 的 衣服 她 已 经 烧 
了 ,这 些 衣服 对 我 们 饭 得 瘦 骨 网 的 身体 来 说 实在 是 太 
大 了 , 我们 不 得 不 用 绳子 系 上 ,我 身 在 靠 窗 的 床上 , 折 
起 一 点 窗帘 ， 以 为 自己 是 在 做 梦 ， 不 敢 相信 眼前 的 一 
切 。 小 小 的 院子 里 已 经 挤 满 了 村 民 ， 每 个 人 都 带 了 面 
包 、 香肠 和 各 种 各 样 的 生肉 ,还 有 个 女人 端 来 一 碗 热气 
腾腾 的 “ 麦 勒 足 普 ”, 那 是 他 们 早餐 喝 的 面 汤 。 很 快 ,我 
们 的 小 屋 里 就 堆 满 了 村 民 们 带 来 的 礼物 , 活 像 一 个 杂货 
店 . 村 民 们 已 经 听见 隆隆 的 炮火 声 , 知道 他 们 很 快 也 得 
卷 铺盖 离开 。 为 了 准备 撤退 , 他 们 屠宰 了 所 有 的 性 口 ， 
把 肉 做 成 香肠 以 便 带 走 现在 也 给 了 我 们 一 点 。 

奥 尔 加 戴 好 头巾 ,这 使 她 好 看 得 多 , 她 的 样子 也 不 
像 犹太 人 。 她 离开 屋子 ,接受 村 民 的 礼物 。 礼 物 还 在 源 
源 不 断 地 送 来 ,她 热情 地 接 下 来 ,充满 感激 地 微笑 着 向 
他 们 道谢 .村 民 们 -一 个 接 一 个 走出 了 院子 ,我 从 窗户 里 
看 见 了 一 切 , 也 听见 他 们 说 话 , 但 假装 什么 也 听 不 懂 。 
这 时 我 看 见 一 个 男人 , 他 显然 是 从 战场 上 受伤 回来 的 ， 
还 挂 着 拐杖 。 他 找 来 一 帮 没 被 征召 上 前 线 的 男人 ,大 多 
都 是 受 了 伤 或 年 老 的 , 告诉 他 们 说 战争 非常 激烈 , 前 所 
未 有 ,隆隆 的 炮 声 就 能 证 明 这 一 点 ,我 听见 他 们 谈论 困 
难 的 局 势 , 说 在 这 种 危急 关头 一 定 要 提高 警惕 , 对 每 个 
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来 到 村 里 的 陌生 人 都 要 严 加 盘查 。 奥 尔 加 回来 后 我 把 听 
到 的 告诉 她 ,我 们 都 很 害怕 。 本 来 很 高 兴 能 够 日 由 , 没 
想到 新 的 危险 又 降临 了 ,每 一 个 可 疑 的 线索 或 是 德国 农 
民 表 示 怀 疑 的 一 句 话 ,都 足以 让 他 们 杀 死 我 们 。 那 一 整 
天 我 们 都 没 离开 屋子 ， 不 敢 见 村 民 ， 也 不 敢 被 他 们 看 
见 。 

下 午 来 了 一 个 年 轻 的 俄国 姑 女 。 她 告诉 我 们 她 并 不 
是 村 里 惟一 的 一 个 ,从 战争 开始 时 起 ,每 家 都 有 像 她 一 
样 的 年 轻 俄国 人 来 工作 。 当 德国 人 迅速 推进 到 俄国 的 腹 
地 时 ,他 们 把 俄国 战俘 都 集中 起 来 ,挑选 出 其 中 健壮 的 
男女 送 到 德国 乡下 劳动 ,以 项 蔡 被 征召 到 前 线 的 德国 男 
人 。 他们 叫 其 中 的 女人 “ 娜 塔 沙 ”, 那些 男人 他 们 则 叫 
做 “ 帕 维尔 ”。 德国 人 会 在 一 块 儿 谈 论 他 们 的 帕 维 A 尔 和 
娜 塔 莎 ,这些 俄国 人 常 来 看 我 们 。 在 我 们 眼中 , 他们 都 
是 目 己 人 ,值得 信赖 ,所 以 决定 把 自己 的 真实 身份 都 告 
诉 他 们 ,这 梯 他 们 就 知道 我 们 是 从 哪儿 来 的 了 。 晚 上 收 

工 后 ， 他 们 来 我 们 这 里 ， 我 们 拿 出 吃喝 的 东西 款待 他 
们 。 我 们 对 他 们 说 罗 塞 尼 亚 语 , 那 是 俄语 的 一 种 方言 ， 
我 们 和 他 们 相互 都 能 听 懂 ,交谈 的 时 候 我 们 发 现 大 家 都 
会 唱 很 多 同样 的 歌曲 ， 便 一 同 歌唱 
语 , 他 们 用 俄语 ,我 们 的 歌声 唤起 了 内 心 的 渴望 ,比如 
《伏尔加 , 伏尔加 》《 黑 眼睛 》, 还 有 其 他 的 歌 。 他们 知 
壹 他 们 的 军队 市 厨 胜利 ,非常 兴奋 ,隆隆 的 炮 声 告诉 人 


hm, 


上 、， sy: 


-TT ws 


143 


地 容 里 的 耳环 


人 和 们 , 战线 已 经 越 来 越 近 了 ， 


一 天 ,我们 正 欢 快 地 唱 着 俄国 歌曲 , 门 开 了 , 我们 
的 德国 女 主 人 站 在 门口 看 着 我 们 , 吓 呆 了 。 奥 尔 加 赶忙 
上 前 去 搂 住 她 的 肩膀 安抚 她 ,使 她 镇 定 , 又 和 她 一 道 离 
开 了 屋子 。 奥 尔 加 回来 的 时 候 告 诉 我 们 , 那 女 人 听见 我 
们 用 俄语 唱歌 , 吓 得 要 命 。 但 奥 尔 加 告诉 她 我 们 在 执行 
一 项 非常 秘密 的 任务 ,她 最 好 别 跟 村 里 任何 人 说 ,她 这 
才 稍 稍 平静 下 来 。 奥 尔 加 又 一 次 展示 出 她 足智多谋 的 天 
赋 , 在 任何 时 候 任何 地 方 她 都 是 值得 信赖 的 。 从 此 ,我 
们 每 上 晚 都 在 一 块 儿 唱歌 ,每 当 我 们 请 来 俄国 人 , 那 女 人 
斌 会 进来 看 看 听 听 ,然后 离开 ,但 从 不 问 问题 ,也 不 说 
一 句 话 一 一 她 脸 上 的 您 惧 已 经 说 明 一 切 了 。 

Hamu TaKCcTPH enyT1I27( 我 
们 的 坦 殉 束 要 来 了 ) 可 以 听见 报 讯 的 声音 。 报 信人 用 双 
手 帮 鲜 地 敲 着 门 , 还 用 脚 踢 。 那 时 还 是 凌晨 , 周围 一 片 
清秋 ,我 们 全 被 喊 声 惊醒 了 。 我 从 窗户 向 外 望 去 , 只 见 
娜 塔 莎 离开 我 们 院子 , 跑 向 邻居 家 传播 这 一 消息 ,就 这 
梓 一 家 家 跑 着 。 第 二 天 一 早 我 们 还 身 在 床上 , 癌 我 们 提 
供 屋子 的 恩人 垂头丧气 走 了 进来 ,她 的 双眼 器 得 通红 。 
她 说 我 们 也 应 该 收拾 必要 的 行李 , 因为 村 里 的 广播 让 村 
民 准 备 好 随时 离开 。 

她 通知 了 我 们 , 便 急 匆匆 离开 了 。 我 们 很 担心 ,不 
类 该 怎么 办 好 。 好 不 容易 逃 了 出 来 ,我 们 还 能 再 次 跟 德 
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国人 去 柏林 吗 ? 可 要 是 我 们 告诉 那 女 人 我 们 留 下 来 不 
走 , 叉 肯 定 会 引起 她 的 怀疑 , 我 们 的 性 命 就 危险 了 ,过 
了 了 几 小 时 , 那 女 人 回来 了 ，, 极力 躲 开 我 们 的 目光 。 文 文 
吾 君 好 半天 ,她 告诉 我 们 他 们 的 马车 已 经 痕 满 了 她 家 的 
人 ,他 们 都 只 市 了 必需 的 行李 ,她 很 抱歉 没 地 方 留 给 我 
们 了 。 她 一 面 表示 深 深 的 悲痛 ,一 面 让 我 们 加 入 徒步 行 
走 的 年 轻 人 ,马车 上 也 没有 那些 人 的 地 方 。 她 补充 说 他 
们 很 遗憾 不 能 市 走 很 多 值钱 的 东西 , 因为 马车 已 经 负载 
过 重 了 。 突 然 , 奥 尔 加 军 不 下 颖 地 告诉 她 , 我 们 非 凋 感 
激 她 为 我 们 所 做 的 一 切 ,也 很 理解 她 现在 的 处 境 , 但 很 
可 展 ,， 我 们 不 能 走 。 

奥 水 加 的 回 党 也 让 我 们 吃 了 一 慰 。 她 对 那 女 人 解释 
说 我 生 着 病 , 不 能 跟 他 们 一 起 走 ,否则 我 们 会 加 入 他 们 
的 行列 的 。 可 现在 ,她 俩 不 能 扔 下 我 不 管 ,我 持 起 袖子 ， 
给 那 女 人 看 我 腹 膊 上 疼痛 的 地 方 , 告诉 她 我 全 身 都 是 这 
样 。 我 说 我 同意 两 个 伙伴 跟 他 们 一 块 儿 走 , 但 我 自己 是 
走 不 了 了 。 那 女人 看 了 看 ,明白 奥 尔 加 和 安娜 不 会 扔 下 
我 的 。 她 像 往 币 一样 划 了 个 十 字 , 束 匆 忙 离开 了 我 们 ， 
消失 在 夜色 中 。 我 们 后 来 再 没 见 过 她 。 

那 时 候 ,我 们 展 亚 的 穿 军 装 的 家 伙 的 数目 却 与 日 俱 
增 。 路 上 的 交通 有 两 个 方向 : 村 民 们 离开 村 子 , 而 越 来 
越 多 的 部 队 驻 扎 进 来 ,每 个 院子 都 成 了 军营 ,中 心 是 炊 
事 帐 过 ,我们 的 担心 也 在 增加 ,因为 不 知道 降临 到 我 们 
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身上 的 又 会 是 什么 。 我 还 生 着 病 , 村 里 的 老百姓 已 经 关 


不 多 走光 了 , 只 有 一 个 老头 来 回 走动 , 但 没 人 注意 他 。 

一 天 ,我 们 院子 篱 箔 的 大 门 开 了 ,我 辨认 出 军 靳 的 
声音 。 我 们 脸色 苍白 , 瑟瑟 发 拌 , 默默 地 对 视 着 。 我们 
知道 门 很 快 就 会 打开 , 一 个 德国 人 会 进来 打 死 我 们 。 我 
的 心跳 得 厉害 , 牙齿 也 格格 作 响 。 项 都 没 硕 一 下 , 门 就 
开 了 , 一 个 德国 军官 站 在 门口 。 他 哺 地 一 拍 脚 后 跟 , 直 
视 着 我 们 每 个 人 , 用 一 声 “ 嗨 , 希特勒 ”致意 。 我 的 心 
跳 几乎 停止 ,我们 完了 , 我 想 。 但 那 只 举 起 致意 的 手 突 
然 指向 了 桌子 , 桌 上 全 是 村 民 送 给 我 们 的 食物 。 他 像 是 
面 对 一 大 群 听众 一 样 动情 地 说 :“ 你 们 再 也 不 用 吃 施 售 
的 食物 了 ! 从 现在 开始 ， 你 们 处 在 第 三 帝国 的 保护 之 
下 。 你 们 为 我 们 工作 , 作为 回报 ,我 们 会 保护 你 们 。” 备 
官 又 啦 地 一 拍 脚后跟 ,我 们 又 听见 一 声 “ 嗨 ,希特勒 ”， 
他 便 走 了 ,我 们 不 明白 发 生 了 什么 ,对 视 着 对 方 同样 困 
惑 的 眼睛 , 不 敢 相 信和 刚刚 听 到 的 “美好 ” 的 事 。 但 他 确 
实说 了 ,我 们 甚至 没 机 会 考虑 这 荒唐 的 处 境 , 还 有 我 们 
赁 什么 跟 德 国人 一 道 为 第 三 帝国 工作 。 看 来 我 们 是 “元 
首 忠 诚 的 法 西 斯 战士 的 传言 也 传 进 了 他 的 耳 中 。 

第 二 天 , 奥 尔 加 和 安娜 去 军营 的 炊事 帐篷 干 活 儿 ， 
我 去 了 司令 部 。 他 们 向 我 保证 说 ,在 那里 各 种 各 样 的 工 
作 中 ,他 们 会 为 我 找到 一 个 合适 的 , 尽管 我 身体 不 好 。 
我 走 到 门 前 , 轻 轻 衣 了 训 , 但 里 面 嗜 杂 得 很 , 没 人 听见 。 
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我 又 等 了 一 会 儿 , 就 打开 门 走 了 进去 。 当 看 见 墙 上 挂 着 
的 一 幅 巨大 的 照片 时 ,我 停 下 了 脚步 。 画 中 人 直 视 着 我 
的 眼睛 ， 比 真人 还 大 一 是 希特勒 。 我 无 法 移动 脚步 ， 
双 脚 就 像 钉 在 地 板 上 一 样 。 大 厅 里 烟雾 统 绕 , 我 要 去 的 
那 间 办 公 室 位 于 它 的 另 一 头 。 我 看 见 士兵 们 坐 在 桌子 周 
围 , 一 边 喝 咖 啡 一 边 聊天 。 我 站 在 那儿 , 还 是 没 人 注意 
到 我 。 我 深 吸 一 口气 , 尽量 挺 直 身子 , 昂首 穿 过 大 厅 ，。 
我 的 心跳 得 厉害 , 但 每 往 前 走 一 步 ,我 就 增加 了 一 分 自 
信 。 耳 边 传 来 他 们 的 声音 :“ 看 那 姑 娘 ”,“ 一 个 黑 发 美 
女 ”,“ 典 型 的 匈牙利 人 ”。 我 什么 也 不 需要 了 ，, 这 是 我 
生平 第 一 次 乐于 被 认为 是 匈牙利 人 。 以 前 我 很 自豪 自己 
是 捷克 人 ,但 这 次 却 因 被 误 认为 匈牙利 人 而 逃 过 一 劫 。 

过 这 第 一 道 测试 后 , 我 高 兴 地 走 到 大 厅 的 另 一 头 , 斋 
了 斋 军士 长 办 公 室 的 门 。 听 到 一 声 “ 进 来 ” 后, 我 走 进 
了 房间 。 就 算 我 事先 设想 过 一 千 次 , 也 绝对 想像 不 到 他 
的 办 公 室 里 等 待 我 的 是 什么 ; 我 面前 坐 着 个 桥 发 灰白 的 
军官 ,他 的 双 肘 撑 在 桌 上 托 着 下 巴 , 神情 十 分 诅 丧 ， 然 
后 他 竞 然 器 了 。 我 在 一 旁 等 着 , 他 却 继 续 低 声 身 泣 。 过 
了 一 会 儿 , 他 坐 直 了 身子 , 擦 干 眼角 的 泪水 , 向 我 俩 诉 


他 的 痛 苗 。 他 很 担心 相 林 ， 那 里 每 时 每 刻 都 在 啊 着 警 


报 , 而 他 的 独生女 和 外 孙 恕 在 那儿 , 不 停 地 钻 防 空洞。 
形 反 令 人 绝望 , 没 人 知道 接 下 来 会 发 生 什么 ,他 说 完 这 
些 ,， 又 接着 抽 注 起 来 。 
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这 时 我 自己 也 册 出 声 来 了 。 我 的 眼泪 已 经 忍 得 太 
久 , 从 不 敢 让 它们 流出 来 , 而 现在 我 也 可 以 加 了 。 不 是 
夜里 在 床上 抱 着 枕头 小 声 吗 泣 , 而 是 在 光天化日 之 下 放 
声 痛 避 。 我 的 眼泪 像 决 担 一样 流下 脸颊 。 我 是 真有 值得 
奥 泣 的 事情 的 ， 

工作 结束 后 我 们 互相 讲述 这 一 天 发 生 了 什么 。 我 跟 
朋友 们 说 了 那个 军官 ,她 们 也 从 士兵 那儿 听 到 , 德国 人 
是 多 人 么 绝望 ,多 么 民 恶 这 场 无 休止 的 该 死 的 战争 。 但 使 
我 们 真正 感到 恐惧 的 是 村 里 穿 军装 的 人 越 来 越 多 。 路 上 
挤 满 了 载 着 村 民 和 他 们 行李 的 马车 。 大 多 数 马 车 被 军队 
征用 了 ,只 有 极 少 比较 幸运 的 人 还 有 马车 。 其 他 人 只 能 
推荐 他 们 的 手推车 , 拖 着 行李 中 名 而 行 一 最 重要 的 是 
逃离 日 益 逼 近 的 胜利 者 。 在 另 一 个 方向 ,俄国 坦克 在 不 
断 推进 ,而 我 们 处 在 真正 的 危险 中 一 一 尽管 俄国 坦克 的 
炮火 已 经 使 我 们 的 窗户 都 在 震动 ,但 万 一 他 们 突然 撤退 
了 怎么 办 ? 要 是 德国 人 回来 了 ， 他 们 肯定 会 杀 了 我 们 
的 。 

那个 德国 军官 安奈 我 说 ,我 的 工作 不 会 太 多 。 他 说 
仓库 差不多 已 经 空 了 , 最 需要 的 物资 还 没有 配 好 。 将 要 
发 给 士兵 的 是 一 些 镀 头 、 香 烟 和 火柴 , 也许 还 有 其 他 东 
西 , 我 已 经 记 不 起 来 了 。 当 我 离开 他 的 办 公 室 时 , 我 很 
售 讶 地 看 见 一 个 背 着 枪 的 德国 土 兵 在 那儿 等 着 我 。 他 向 
我 期 了 一 躬 ， 说:“Bitte，fraulein (小 姐 , 请 吧 )， 
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请 让 我 护送 你 。” 我 大 吃 一 惊 , 深 吸 了 一 口气 。 我 的 第 
六 感 告 诉 我 不 应 该 拒绝 他 ,我 便 同 意 7 了 。 请 。 我 用 耳 
语 般 的 声音 低 声 回答 说 。 每 当 过 到 令 人 惊讶 的 事情 ,我 
都 会 回想 起 家 里 ,我 的 父亲 和 亲戚 , 这 次 也 是 如 此 。 如 
果 他 们 是 我 ,他 们 会 怎么 做 呢 ? 要 是 他 们 看 见 我 和 一 个 
德国 士兵 一 块 儿 走路 , 又 会 怎么 反应 呢 ? 我 还 没 来 得 及 
细 细 思考 这 些 问 题 , 我 们 束 走 到 了 我 住 的 房子 。 我 那 插 
诚 的 护卫 举 手 同 我 致 破 ， 襄 了 一 声 A uf 
wiedersehen”( 再 见 ) 后 离开 了 。 

回去 后 我 告诉 朋友 跟 德 国 兵 的 故事 ,她 们 认为 我 的 
反应 是 正确 的 ,我们 必须 时 刻 表 现 出 可 信 的 样子 ,而 这 
种 场合 下 年 轻 的 寻 女 是 不 会 拒绝 一 个 士兵 接近 她 的 。 第 
一 天 ， 那 个 德国 兵 又 在 那儿 等 我 。 这 次 显得 亲密 得 多 
了 : 他 把 步枪 往 左肩 一 背 , 用 右手 挽 住 我 的 胸 膊 。 我 微 
答 赢 幸 ,浑身 直 起 鸡皮 泛 效 。 尽 管 天 气 , 可 我 还 在 
出 汗 , 热血 涌 上 脑门 ,两 科 通 红 。 他 可 能 把 我 的 反应 理 
解 为 一 种 兴奋 ,而 他 很 喜欢 这 样 。 我 对 他 的 举止 十 分 惊 
讶 ,但 他 并 没有 严 意 。 他 自我 介绍 说 他 叫 麦克 斯 , 可 我 
己 经 筷 了 他 姓 什 么 了 ,他 告诉 我 他 应 征 人 伍 之 前 是 一 名 
律师 ,他 爱好 音乐 ,尤其 是 古典 音乐 。 但 一 有 空 他 就 会 
读书 ,主要 是 诗歌 。 他 说 ,没有 比 一 首 好 诗 更 能 吸引 人 
的 了 。 他 能 够 背诵 歌德 和 海 涅 的 诗歌 。 

两 天 后 我 们 见面 时 ,他 和 走 视 着 我 的 眼睛 ,要 我 晚上 
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跟 他 约会 。 他 补充 说 , 等 他 值 完 班 以 后 , 他 会 襄 三 下 大 

, 叫 我 出 来 。 同 伴 们 看 我 回去 时 挺 活泼 , 我 便 把 这 个 
德国 追求 者 的 事 告诉 她 们 。 她 们 都 觉得 我 应 该 继续 和 他 
见面 ,否则 我 们 可 能 会 引起 怀疑 ,一 个 士兵 业余 时 间 找 
些 消遣 理 所 当然 , 而 我 要 是 拒绝 了 , 弄 不 好 他 们 就 会 怀 
疑 。 夜 幕 降临 后 , 我 听见 三 声 低 低 的 蔽 门 声 , 心里 坪 侠 
直 跳 。 我 抛 却 杂 念 , 穿 好 衣服 离开 房间 。 麦克 斯 很 高 兴 
看 见 我 ,幸运 的 是 黑暗 中 他 没 看 清 我 的 脸 上 的 表情 。 丙 
种 情况 使 得 我 战争 阴影 下 这 强制 的 “爱情 ”稍微 容易 一 
些 , 一 是 晚上 十 分 寒冷 , 不 可 能 在 室外 呆 很 久 ; 二 是 麦 
克 斯 必须 在 8 点 钟 之 前 赶 回 营地 。 

麦克 斯 做 梦 也 想不到 8 点 钟 以 后 我 们 屋 里 发 生 的 事 


1946 信 ， 褒 邵 了 于 .大 光 侧 作 记 新 华人 妇 大 ， 获 六 廖 航 。 
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情 , 他 对 来 我 们 这 儿 的 俄国 年 轻 人 一 无 所 知 。 屋 里 很 暖 
和 ,那些 俄国 人 脱 掉 他 们 的 羊皮 夹克 , 像 剥 洋葱 一 样 除 
去 身上 一 层 层 衣服 。 他 们 是 躲 在 附近 森林 里 的 游击 队 
员 , 白天 来 到 村 庄 ,晚上 就 跟 我 们 呆 在 一 块 儿 。 他 们 问 
我 们 是 谁 , 但 我 们 不 敢 承认 自己 是 犹太 人 ,只 是 告诉 他 
们 我 们 是 越狱 的 囚犯 。 从 他 们 的 眼睛 里 ,我 们 看 出 了 怀 
疑 的 神情 , 最终 我 们 决定 把 真相 和 盘 托 出 一 -我 们 是 怎 
样 被 赶 出 家 门 的 、 奥 斯 威 辛 .强制 劳动 一 -所 有 这 些 事 
都 一 股 脑 儿 说 出 来 了 。 他 们 看 着 我 们 每 一 个 人 ,互相 交 
换 了 一 下 上 眼神。 我们 发 现 他 们 还 是 半信半疑 。 于 是 , 奥 
尔 加 领头 ,我 们 都 除去 了 头 上 戴 的 头 中 ,给 他 们 看 我 们 
的 短发 。 在 奥 斯 威 辛 被 剃 光 以 后 ， 头 发 刚刚 重新 长 出 
来 ,他们 吃惊 地 看 着 我 们 ,从 这 一 刻 起 我 们 之 间 的 障碍 
完全 消除 了 ,他 们 拥抱 我 们 每 个 人 ,不 停 地 请 求 我 们 原 
谅 。 我 们 不 懂 俄 语 ,但 是 可 以 用 家 乡 人 说 的 捷克 语 和 罗 
塞 尼 亚 语 和 他 们 交谈 。 

村 子 里 很 安静 ,德国 人 走 之 前 宰杀 了 所 有 家 畜 , 做 
成 肉 制品 带 在 身边 ,老百姓 已 经 走 得 一 个 不 剩 , 只 有 军 
队 还 在 这 里 ， 而 士兵 的 数目 也 在 日 益 减少 。 宁 静 的 夜 
晚 ,我 们 能 听见 炮 声 离 村 子 越 来 越 近 了 .…… 朋友 们 鼓励 
我 继续 和 那 德国 士兵 约会 ,她 们 希望 能 从 他 那儿 听 到 重 
要 新 闻 。 奥 尔 加 和 安娜 在 部 队 厨 房 工作 ,也 听见 士兵 们 
公开 谈论 目前 的 局 势 。 他 们 已 经 受 够 了 战争 ,可 还 是 看 
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”不 到 尽头 ,他 们 诅 吕 着 战争 , 甚至 毫 无 顾忌 地 咯 器 希 特 


勒 。 他 们 也 听 到 了 不 断 通 近 的 炮火 声 , 知道 末日 不 二 了 
一 一 这 从 他 们 的 脸 上 束 能 看 出 来 。 

一 天 有 晚上 ,麦克 斯 第 一 次 跟 我 谈 起 局 瓜 。 在 此 之 前 
我 一 直 不 知道 他 是 怎么 看 我 的 ,但 他 非常 信任 我 ,严厉 
地 批评 了 节 节 败退 的 德国 军队 和 政权 。 我 们 分 别 时 ,他 
久久 地 拥抱 我 亲 易 我 ， 告 诉 我 说 ， 如果 几 天 后 无 法 见 
面 , 也 不 要 人 惊讶 ,他 对 此 非 当 难过 ,他 认为 我 们 之 间 
的 一 切 都 是 那么 美好 。 但 看 起 来 他 别 无 选择 。 我 眼 里 也 
流出 了 泪水 ,要 我 避 是 很 容易 的 。 我 为 目 己 亲爱 的 人 并 
?7 。 我 不 知道 她 们 的 下 落 , 也 不 知 这 明天 会 发 生 什 么 。 
我 告诉 麦克 斯 我 很 担心 他 ,和布 亚 跟 他 再 见 短 短 一 面 。 他 
笑 了 ,说 已 经 有 警报 ,军队 随时 准备 撤退 。 第 二 天 晚上 ， 
空中 挂 着 一 轮 满月 ， 天 非 贡 老 冷 。 麦 死期 把 我 搂 在 怀 
里 , 比 以 往 每 次 时 间 都 长 。 他 吻 着 我 , 而 我 仍 在 告诉 目 
己 ， 他 吻 的 是 莉莉 ， 而 不 是 我 本 人 。 

下 一 个 夜晚 ,我 听见 篇 多 门 被 硕 了 三 下 , 坡 性 穴 好 
衣服 出 去 见 他 。 每 次 我 出 去 时 都 希望 这 是 最 后 一 次 约会 
了 。 麦 郊 斯 非常 翡 伤 ,他 没 说 几 句 话 便 抱 紧 了 我 , 看 着 
我 的 眼睛 ,说 他 必须 教 我 一 首 歌 , 作为 对 他 的 纪念 。 他 
用 优美 的 男 中 音 动 情 地 唱 道 : “Ich liebe die sonne ， 
Die mond und die Sterne, am meisten doch 


liebe Ich dich”, 意思 是 :“ 我 爱 太 阳 , 我 爱 月 亮 , 我 
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爱 星星 。 但 我 爱 你 胜 过 这 一 切 。” 

这 可 能 是 一 首 有 名 的 情歌 ,我 们 一 同 歌唱 ,充满 7 

感情 。 他 梦想 着 和 我 的 爱情 , 而 我 想 的 却 是 我 的 亲人 。 

又 一 个 晚上 ,麦克 斯 兴奋 地 赶 来 ,两 眼 放 光 地 看 着 
我 ,说 这 次 必须 把 见面 时 间 绒 短 , 因为 最 后 一 批 士兵 即 
将 离开 村 庄 , 有 少 胃 说 就 是 今天 夜里 ,如果 是 这 覆 , 他 
就 会 敲 三 下 大 门 , 这 是 我 们 约会 的 记号 ,说 明 德 国人 离 
开 村 子 了 。 他 急匆匆 地 吻 了 吻 我 ,把 一 张 折 好 的 纸 片 塞 
进 我 手 里 , 哈 着 粗 气 跑 了 ,我 的 朋友 很 奇怪 我 这 么 快 就 
回去 ,我 告诉 她 们 这 是 最 后 一 次 约会 了 。 我 打开 麦克 斯 
塞 给 我 的 纸 片 , 奥 尔 加 大 声 读 出 来 :“…… 我 爱 你 ， 莉 
莉 小 姐 , 我 希望 一 生 一 世 陪 伴 你 , 我 亲爱 的 莉莉 。 所 有 
的 一 切 都 是 因为 这 该 死 的 战争 。 保 重 你 自己 ,战争 结束 
后 我 们 将 在 下 面 的 一 个 地 址 相 见 。 抱 你 , 吻 你 。 爱 你 的 
麦克 斯 。” 纸 片 下 面 写 了 两 个 地 址 , 一 个 在 美国 ,一 
在 巴黎 ,是 他 希望 我 们 战 后 重 聚 并 且 结 婚 的 地 方 。 

我 们 个 个 惊恐 万 分 , 静 静 地 躺 了 很 久 。 我 们 都 不 知 
道 早 晨 醒 来 后 会 看 到 什么 。 村 外 大 路 上 的 坦克 和 其 他 重 
型 车 辆 把 我 们 的 床 震 个 不 停 。 德 国人 的 车 不 够 多 ,很 多 
士兵 不 得 不 步行 。 

晚上 我 们 躺 在 床上 ,听见 三 声 敲 门 声 ,这 是 麦克 斯 
向 我 道别 ,他 和 其 他 士兵 一 道 走 了 。 我 们 一 直 醒 着 , 听 
着 汽车 逃跑 的 声音 , 还 有 骚动 声 . 了 哆 暑 声 和 命令 声 。 这 
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一 切 者 渐渐 离 我 们 远 去 。 突 然 , 周 围 完 全 清静 下 来 了 。 
第 二 天 早上 我 们 起 床 时 , 面 对 的 是 全 新 的 世界 。 帐篷 、 
主 兵 和 他 们 那 闪 闪 发 亮 的 度 革 都 从 院子 里 消失 得 无 影 无 
踪 了 。 德 国人 已 经 离开 村 庄 , 而 俄国 人 还 没有 到 来 。 一 
天 过 去 了 , 义 一 天 过 去 了 ,我 们 心里 志 心 不 安 , 感觉 如 
虱 薄 冰 。 我 们 不 知 让 下 一 刻 会 发 生 什 么 。 那 是 二 月 里 一 
个 宕 冷 的 日 子 ,。 如 果 有 一 点 阳 交 出 来 ,同伴 们 惑 让 我 坐 
在 森 子 上 到 门口 果 太 阳 。 我 身上 盖 得 严 严 实 实 , 但 我 喜 
欢 那 冰 冷 新 鲜 的 空气 。 村 子 里 一 片 笋 静 , 鸡 大 之 声 早 已 
绝迹 一 一 所 有 的 家 禽 家 畜 都 被 杀 光 了 。 
突然 ,我 们 听见 马达 的 啊 声 。 声 音 从 大 路 的 方 同 传 
来 ， 离 我 们 越 来 越 近 。 一 个 俄国 侦察 员 开 着 一 辆 摩托 
车 , 停 在 村 子 中 央 。 那 些 俄国 年 轻 人 像 老鼠 出 洞 一 样 ， 
从 各 和 目 工作 的 德国 人 的 房子 里 冒 了 出 来 。 他们 亲吻 着 那 
个 侦察 员 , 紧 贴 在 他 身边 , 好 似 蕨 上 的 葡萄 。 男 孩子 和 
女孩 子 们 拥抱 着 他 , 吝 极 而 注 。 他 下 了 车 , 和 其 他 人 一 
同 走 进 最 近 的 一 座 房 子 。 奥 尔 加 和 安娜 也 跟着 他 们 。 侦 
察 员 打开 一 张 地 图 ,边界 和 战况 的 发 展 都 在 上 面 做 了 标 
志 。 男 孩子 工 刻 被 动员 起 来 了 ; 而 女孩 子 , 包括 我 们 在 
内 ,被 告知 几 个 小 时 后 将 被 带 往 后 方 。 但 俄国 女孩 儿 很 
坚决 ,最 后 和 男人 们 一 块 儿 走 了 , 而 我 们 留 在 了 村 里 。 
第 二 天 我 的 同伴 去 遗弃 的 房子 里 找 东 西 吃 。 她 们 回 
来 后 告诉 我 一 个 故事 ， 令 我 想起 我 们 离开 家 的 那个 早 


154 


第 九 章 ”在 德国 村 庄 


蝴 。 她们 走 进 一 栋 房子 , 果子 是 摆好 的 ,食物 还 没有 叶 
完 。 那 些 村 民 是 在 吃饭 吃 到 一 半 时 离开 家 的 。 他 们 和 我 
们 最 大 的 区 别 在 于 ,他 们 是 目 己 离开 家 , 而 我 们 是 被 人 
强行 赶 出 家 门 的 。 村 庄 里 一 片 沉 攻 , 只 有 蕊 牙 的 叫 声 侦 
尔 打 破 宁 静 的 空气 ,同伴 还 告诉 我 ,她 倘 见 到 一 对 四 五 
十 岁 的 德国 夫妇 ,他 们 看 见 她 俩 时 ,很 目 罕 地 癌 奥 尔 加 
出 示 证 件 , 证 明 自 己 过 去 是 共产 党 员 。 他 们 向 我 的 同伴 
微笑 着 , 对 目 己 的 安全 很 有 把 握 。 后 来 我 们 找 过 他 们 ， 
但 已 经 不 可 能 找到 了 .他们 匈 到 的 第 一 个 俄国 人 对 他 们 
的 证 件 曼 无 兴趣 。 在 导 登 情绪 的 文 配 下 , 他 杀 死 了 他 遇 
到 的 每 一 个 德国 人 。 

闻 甲 车 和 运送 士兵 的 卡车 洛 海 沪 沪 开 过 村 庄 , 路 上 
的 交通 一 刻 也 不 停息 。 这 次 是 俄国 人 。 有 时 ,运送 士兵 
的 车 辆 会 开 到 我 们 的 房子 前 ,我 们 热情 地 欢迎 他 们 ,给 
他 们 送 食物 和 饮料 。 这 些 东 西 我 们 还 有 不 少 。 有 个 士兵 
留 给 我 们 一 本 小 册子 作 纪 念 , 那 差 不 多 是 一 本 “行军 祈 
铸 书 `, 每 个 士兵 都 配备 了 。 小 册子 的 封面 上 印 着 斯 大 


林 的 照 厂 ,下 面 是 粗 体 字 的 口号 :“ 为 了 斯 大 林 , 为了. 


但 国 。 小 册子 里 是 一 些 或 励 的 主 歌 。 我 们 夹杂 着 捷克 
唱和 俄语 跟 他 们 交谈 ,每 当 一 个 捷克 语 单 词 使 他 们 联想 
起 俄语 里 的 菜 名 脏话 时 ,他 们 就 会 爆发 出 一 阵 笑 声 ,但 
每 次 都 能 听 复 。 他 们 很 乐意 解 下 子弹 袋 , 脱 下 沉重 的 大 
衣 ,， 坐 下 来 是 点 东西 填 饱 肚子 。 ”好客 之 家 ”的 传闻 通 
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过 士兵 之 口 很 快 在 行军 路 上 传 开 了 。 每 当 他 们 走 进 我 们 
的 房子 , 烟 加 里 就 会 冒 出 炊烟 ,一 开始 他 们 是 一 个 一 个 
地 来 , 后 来 是 二 二 两 两 成 群 结 队 地 过 来 。 
一 个 高 个 儿 士 兵 悄 悄 走 进来 。 他 必须 低下 头 , 和 否则 
怠 会 碰 到 门 朴 。 他 的 肩 上 有 军官 徽章 ， 胸 前 挂 满 了 有 勋 
草 。 他 走 进 来 和 我 们 一 道 吃 喝 , 每 时 每 刻 都 郑重 地 看 着 
我 们 。 和 其 他 人 不 一 样 , 他 没有 急匆匆 吃 完 就 离开 , 而 
是 坐 到 果子 对 面 ， 问 我 们 是 谁 ， 在 这 废弃 的 村 庄 干 什 
么 .我 们 已 经 在 这 种 场合 经 历 过 太 多 的 艰险 ,这 是 第 一 
次 我 们 不 用 害怕 说 出 真相 ,大 家 都 急于 讲 自 己 的 经 历 。 
奥 尔 加 首先 开讲 ,我 三 言 两 语 地 补充 ,就 连 一 向 寡言 少 
说 的 安娜 也 不 住 插 嘴 。 我 们 不 能 等 了 ,恨不得 把 心 都 掏 
出 来 ,争先 恕 后 讲 了 些 故 事 。 军官 让 我 们 冷静 一 点 ,不 
要 着 急 , 他 没 听 完 我 们 所 有 人 的 故事 是 不 会 走 的 。“ 谁 
年 纪 最 小 ， 让 她 先 讲 。” 他 说 。 我 便 开 始 了 我 的 故事 . 
从 我 们 被 逐 出 家 门 的 艰难 时 刻 到 奥 斯 威 辛 和 强制 劳动 
营 ,我 说 得 很 慢 , 确保 他 都 能 听 懂 。 我 发 现 他 脸 上 的 表 
情 变 了 ,泪水 在 眼眶 里 打转 。 突 然 他 站 起 来 , 走 近 我 们 ， 
拥抱 看 我 们 三 人 ， 用 意 第 绪 语 动情 地 说 :“Ich zend 
dach Yiddishe meidelach.”( 原 来 你 们 都 是 犹太 
寻 尹 。) 我 们 抱 成 一 团 , 心情 激动 万 分 ,直到 冷静 下 来 
才 止 住 泪水 。 大 家 重新 坐 下 ， 他 开始 向 我 们 讲述 他 自 
已 。 就 因为 是 犹太 人 ,他 在 部 队 里 受到 歧视 。 我们 倾听 
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痊 , 简直 不 敢 相 信 自 己 的 耳 落 。 这 是 不 可 能 的 ,绝对 不 
可 能 , 那 种 政权 下 怎么 也 会 有 歧视 呢 ? 他 看 见 我 们 有 所 
怀疑 ， 便 指 了 指 他 的 军装 ,给 我 们 看 他 的 勋章 。 他 说 ， 
他 完全 可 以 当 一 个 高 级 将 官 了 ,但 他 谢绝 了 晋升 。 这 是 
由 于 他 的 那些 部 下 : 他 们 公开 对 着 他 的 背后 指 指 截 惟 ， 
不 乓 加 上 一 名 “犹太 佬 ”。 

我 童年 以 来 就 一 直 梦 想 着 的 世界 突然 倾覆 了 ,我 曾 
经 多 么 同 往 它 ， 信 任 它 ， 就 像 一 个 虔诚 的 教徒 信仰 上 
六 。 可 现在 , 这 一 切 似 乎 都 已 消失 在 空气 中 , 好 像 从 来 
就 没有 和 存在 过 一 样 。 尽 管 那 军官 看 上 去 不 会 撒谎 ,但 我 
述 是 难以 接受 他 所 说 的 一 切 , 他 知道 他 的 话 在 我 们 身上 
产生 了 效果 ,引起 了 我 们 的 疑惑 和 丽 惧 , 便 索 性 把 事情 
相 氢 托 出 一 一 这 也 是 为 我 们 好 。 他 说 一 次 偶然 ,他 救 下 
了 两 个 必死 无 疑 的 犹太 姐妹 。 当 时 他 看 到 一 个 俄国 士兵 
一 边 举 枪 向 她 们 瞄准 ,一边 骂 道 :“ 你 们 这 些 犹太 贱 货 ， 
能 把 身子 给 德国 人 , 就 不 能 把 身子 给 我 ? "这 时 士兵 看 
到 了 盏 家 ,不 得 不 放下 枪 , 她 们 这 才 得 救 。 我 们 的 惊讶 
亚 而 多 见 , 我 们 不 能 相信 一 个 俄国 士兵 会 这 样 做 。 那 军 
家 说 他 不 是 有 意 吓 距 我 们 , 但 他 有 责任 向 我 们 描述 这 场 
直 剧 ,这 样 我 们 今后 才能 特别 小 心 。 他 还 给 我 们 一 条 忠 
告 : 俄国 车 队 和 捷克 军队 有 和 良好 的 关系 和 全 面 的 
合作 ,但 不 要 告诉 任何 人 你 们 是 犹太 人 ,最 好 说 自己 是 
捷克 人 ,直到 你 们 到 达 安 全 的 地 方 。 证 于 站 妇 在 娜 岂 部 
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受到 欢迎 。 我 们 欣然 接受 了 忠告 , 后 来 才 发 现 这 是 
么 正确 。 

士兵 们 继续 来 我 们 这 儿 做 客 ,我 们 像 往 划一 样 邀 请 
他 们 一 道 号 饭 。 一 天 一 辆 满载 士兵 的 卡 生 来 到 了 村 庄 。 
他 们 占据 了 所 有 的 房子 , 带 走 了 所 有 能 市 的 值钱 东西 。 
他 们 也 来 到 了 我 们 的 屋子 。 我 们 邀请 他 们 进来 坐 下 , 像 
对 待 先 前 其 他 人 一 样 做 饭 给 他 们 吓 。 这 伙 人 很 快乐 ,不 
断 开 着 玩笑 ,我 的 两 个 同伴 也 加 入 了 了 他们。 后 来 安娜 和 
一 个 士兵 离开 了 房间 , 奥 尔 加 跟着 另外 一 个 走 了 。 他 们 
也 邀请 了 我 ,不 过 我 谢绝 了 ,我 生 着 病 , 这 是 个 好 借口 。 
他 们 一 看 见 我 全 身 省 位 的 伤 郊 ,了 融 筷 角 甸 地 离开 了 。 他 
们 受到 过 疾病 的 和 警告。 大约 过 了 1 小 时 ,我 的 同伴 兴 高 
采 烈 地 回来 了 。 她们 两 眼 放 光 , 双 类 沁 红 ,告诉 我 说 她 
们 和 士兵 度 过 了 一 段 销 强 时 区。 

第 二 天 士兵 回来 , 吃 完 饭 以 后 他 们 又 和 我 的 同伴 离 
开 了 。'…… 她 俩 没有 回来 , 我 从 此 再 没有 看 见 过 她 们 ， 
也 不 知 站 在 她 们 身上 发 生 了 什么 ,我 一 个 人 在 屋 里 ,向 
在 床上 。 天 色 已 晚 ,夜幕 开始 降临 ,我 的 同伴 却 没有 回 
来 ,她 们 就 这 样 消 失 了 ,我 一 次 又 一 次 呼唤 着 她 俩 的 名 
字 ,但 一 个 也 疫 回来 ,我 无 法 元 制 自己 的 感情 , 放声 大 
尖 。 我 水 得 瑟 蕊 发 拌 , 脚 实 在 疼 得 厉害 , 下 不 了 床 , 我 
无 法 往 炉 子 里 添 火 ,在 寒冷 和 恐 忆 中 虹 缩 成 一 团 。 最 后 
我 安 感 目 己 说 ,炉子 烛 了 最 好 。 因 为 如 果 士 兵 看 见 烟 多 
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里 由 烟 , 吻 知 道 屋 里 还 有 人 ,很 有 可 能 进来 ,这 是 我 极 
力 避 人 免 的 。 

坦克 重型 车 辆 和 卡车 对 夜 不 停 地 开 过 村 里 的 那 条 
马路 ,一 天 ,一 辆 满载 士兵 开 往 前 线 的 卡车 在 村 里 停 下 
了 。 士 兵 们 拌 溢 身上 的 雪 , 走 进 屋子 。 我 指 了 指 桌 子 ， 
夹杂 痢 捷 殉 语 和 俄语 让 他 们 吃 。 他 们 看 到 我 骆 膊 上 的 演 
烂 的 伤疤 , 吓 得 退 了 两 步 ,想起 要 远离 疾病 的 警告 , 赶 
系 离 开 了 屋子 , 甚至 没 尝 尝 食 物 。 

突然 , 我 听见 沉重 的 脚步 声 , 简直 要 把 楼 梯 震 碎 
站 被 一 脚 足 开 ,狭小 的 门口 被 一 个 巨大 的 身躯 堵 死 了 ， 
他 的 眼睛 几乎 把 我 刺 穿 。 他 穿 的 衣服 脐 脏 不 堪 , 混合 着 
汽油 .煤油 和 酒精 的 味道 充满 了 整个 小 屋 。 我 看 见 他 已 
经 酬 了, 一步 步 表 近 我 ,眼睛 从 没有 离开 过 我 ,我 只 
一 个 念头 一 一 逃离 这 儿 ,我 就 这 样 跑 出 了 房间 。 

我 届 上 只 穿着 睡衣 , 赤 着 脚 在 雪 地 里 行走 ,到 了 大 
路 上。 在 冰天雪地 里 , 我 忍 不 住 号 响 大 册 。 泪 水 在 脸颊 
上 流 过 , 束 像 冰 水 一 样 寒 冷 刺骨 , 我 冻 得 瑟瑟 发 抖 。 一 
辆 军车 在 路 上 行驶 , 当 它 开 近 时 我 奋力 向 司机 挥手 。 司 
机 命令 我 走 开 ,但 我 像 块 石头 一 样 一 动不动 。 他 继续 冲 
我 吧 哮 , 问 我 为 什么 在 他 向 前 线 赶 路 时 挡 他 的 道 。 我 无 
助 地 站 在 那儿 ， 页 竺 他 从 我 身上 思 过 去 ,这 样 就 可 以 彻 
撒 结 束 我 的 痛苦 了 。 

我 指 了 指 刚刚 逃离 的 那 栋 房子 ,司机 见 我 没 反 应 ， 
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便 下 了 车 。 他 看 我 这 人 么 冷 的 天 只 穿 一 件 睡衣 , 便 脱 下 他 
的 军 大 衣 披 在 我 身上 ,向 房子 走 去 。 我 看 见 他 把 那个 士 
兵 扔 进 院子 ,不 断 用 沉重 的 军 就 踢 他 的 痛 , 愤 恋 地 到 各 
他 ,司机 回来 时 把 我 扶 上 车 ,让 我 坐 在 他 身边 ,我 渐渐 
恢复 过 来 了 , 看 着 我 的 "救世主 ,不 住 感谢 他 。 
ocrH6o 。 他 发 动 了 引擎 ,我 们 出 发 了 。 司 机 在 司 
令 部 附近 一 个 停车 场 把 我 放下 来 。 他 们 给 了 我 一 把 椅子 
坐 下 ,长 旧 旁 坐 着 士兵 和 军官 。 我 开始 了 一 生 中 最 长 的 

一 次 “演讲 ”。 我 说 的 是 捷克 语 , 一 个 士兵 翻译 成 俄语 。 
我 告诉 他 们 , 当 他 们 推进 时 我 兴奋 极 了 ,天 天 牢 社 他 们 
获胜 。 我 其 至 想 , 只 要 他 们 能 打 万 战争 , 我 被 炸 死 也 在 
所 不 惜 …… 他 们 仔细 倾听 着 ,向 我 保证 说 我 会 明白 俄国 
人 善良 的 一 面 的 。 

我 走 进 一 个 红 十 字 会 医疗 点 ,出 来 的 时 候 从 头 到 脚 
缠 满 了 绷带 , 像 具 木 帮 伊 。 因 为 没 法 走路 ,我 被 抬 上 一 
辆 马车 ,他 们 向 我 保证 说 路 上 每 到 一 个 医疗 点 都 会 给 我 
换 绷带 。 每 次 换 过 绷带 ,我 的 感觉 都 有 所 好 转 , 可 以 走 
几 步 了 。 我 很 高 兴 上 自己 正 一 天 天 恢复 过 来 。 战 争 很 漫 
长 ， 所 有 机 动车 辆 都 被 征用 了 ， 只 剩 下 一 些 抛 销 的 车 
辆 。 我们 就 坐 着 他 们 给 的 马车 回 家 。 

前 线 的 战事 还 在 继续 ,我 不 知道 我 们 在 哪儿 ,但 不 
管 起 么 说 应 该 离 西 里 西亚 的 奥 得 河 不 远 。 在 路 上 我 们 遇 
见 其 他 一 些 年 轻 人 。 他 们 中 有 灭绝 营 .强制 劳动 营 和 监 
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狱 的 幸存 者 , 有 游击 队员 ,还 有 从 藏身 的 地 方 逃 出 来 的 
人 。 有 的 孤身 一 人 , 还 有 的 三 两 成 群 , 都 是 回 家 的 。 他 
们 把 孩子 放 在 马车 上 ,而 我 已 经 不 需要 它 了 。 我 很 高 兴 
自己 可 以 重新 行走 。 我 们 共有 大 约 30 人 ,白天 赶路 , 夜 
幕 降 临 后 男人 和 女人 分 别 找 空房 子 睡觉 。 在 跟 我 们 一 块 
儿 走 的 人 中 ， 有 个 名 叫 雅克 的 法 国人 。 我 渐渐 了 解 了 
他 。 我 会 说 好 几 种 语言 , 但 不 包括 法 语 。 我 很 喜欢 它 音 
乐 般 的 声音 ,梦想 有 一 天 能 学 会 它 ,但 这 和 我 小 时 候 其 
他 的 梦想 一 样 , 早已 烟消云散 了 。 我 在 中 学 学 过 英语 和 
一 点 拉丁 语 ,不知 为 什么 我 和 雅克 互相 都 能 理解 。 一 天 
雅克 和 另 一 个 年 轻 人 走 进 一 座 废弃 的 房子 寻找 食物 和 衣 
服 , 出 来 的 时 候 他 很 兴奋 。 他 拿 着 两 本 词典 , 一 本 法 英 
的 ， 一 本 英法 的 。 在 它们 的 帮助 下 , 我 们 可 以 聊天 了 ， 
甚至 觉察 不 到 时 间 的 流逝 ,一 大 黄昏 ,我 们 停 下 来 准备 
晚上 睡觉 ， 雅 克 用 有 咯 膊 搂 住 我 ， 让 我 陪 他 去 一 座 小 房 
子 。 他 觉察 到 我 的 反应 , 看 着 我 的 眼睛 , 把 我 抱 紧 了 一 
些 , 要 我 相信 他 : 没有 我 的 许可 , 什么 都 不 会 发 生 。 我 
很 喜欢 他 , 他 个 子 很 高 , 头发 乌黑 , 有 些 清瘦 , 而 现在 
完全 是 皮包 骨头 了 ,但 可 以 看 出 他 曾经 非常 英俊 。 他 的 
世界 观 和 我 的 十 分 接近 , 他 因为 自己 的 共产 主义 观点 被 
投 进 监狱 ， 送 进 了 集中 营 。 我 感到 我 们 俩 心灵 相通 。 
但 是 ， 一 条 巨大 的 鸿沟 把 我 们 俩 分 开 。 我 是 犹太 
人 ,从 小 到 大 都 是 一 名 坚定 的 犹太 复 国 主义 者 。 我 知道 
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我 永远 也 不 能 越过 这 个 障碍 , 以 弥补 我 俩 之 间 的 裂痕 。 
他 是 个 外 邦人 ,我 对 他 的 反应 似乎 和 我 的 思想 相抵 触 。 
我 拒绝 了 他 ,因为 他 不 是 犹太 人 。 我 内 心 的 责任 感 不 允 
许 我 找 一 个 非 犹 太 丈 夫 。? 因 为 缺乏 共同 语言 , 我 们 难 
以 自由 交谈 。 我 不 知道 当 我 拒绝 和 他 发 展 更 亲密 的 关系 
时 他 是 怎么 想 的 , 但 我 们 的 友谊 还 在 继续 。 

一 天 ,雅克 从 一 座 房子 找 食物 回来 , 给 我 带 了 一 把 
大 曼 陀 铃 ,这 今 我 感动 得 流下 了 眼泪 。 我 双手 接 过 曼 陀 
铃 ,用 左手 把 住 琴 身 , 右手 拨弄 琴 弦 .我 胡乱 拨弄 所 有 
的 琴 弦 , 使 它 发 出 很 大 噪音 。 我 想 喊 , 想 句 , 想 表达 所 
有 无 法 表达 的 情感 一 -我 终于 回 到 生活 中 来 了 。 但 它 同 
时 也 给 我 带 来 了 伤 痛 , 让 我 回想 起 安息 日 之 夜 和 家 里 过 
节 时 的 情景 : 我 们 一 同 歌唱 , 演奏 曼 陀 铃 和 其 他 乐器 ， 
直到 第 二 天 清晨 。 雅克 看 见 我 时 而 大 笑 , 时 而 痛 册 ,但 
我 没 法 向 他 解释 。 我 调 准 琴 弦 ,开始 演奏 那 时 欧洲 流行 
的 小 旋律 歌曲 ， 所 有 人 都 伴 着 演奏 ,用 自己 的 语言 加 入 
歌唱 。 人 们 唱 着 《伏尔加 ， 伏尔加》 和 《 黑 眼 睛 》， 时 
间 不 知 不 觉 过 去 了 。 

我 们 听见 火车 汽笛 的 声音 ， 知 道 已 经 到 了 一 座 城 
市 。 以 前 我 以 为 它 名 叫 陈 司 托 克 霍 瓦 , 但 几 年 后 我 在 地 


中 犹太 教规 定 犹 太 人 不 能 与 外 邦人 通婚 。 作 者 虽然 不 信教 ， 但 自 
幼 深 受 犹太 复 国 主义 思想 影响 ,民族 归属 感 相当 强 烈 ， 难 以 接受 与 非 犹 太 
和 的 爱情 和 婚姻 。 
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图 上 找 这 个 地 方 时 发 现 自己 错 了 ,而 它 的 真正 名 字 我 已 
经 记 不 得 了 。 火 车 又 开始 运行 ,我 听见 汽笛 声 时 立刻 轻 
松 了 许多 一 -这 下 不 用 再 走路 了 。 站 台 上 嗜 杂 混乱 ,很 
多 的 大 人 小 孩 东 奔 西 跑 , 有 的 拉 着 同伴 的 手 , 有 的 呼喊 
着 走失 的 孩子 的 名 字 。 我 转向 身边 的 人 们 , 间 他 们 从 哪 
儿 来 ,也 许 曾 经 听 说 过 关于 我 家 人 的 消息 。 但 很 遗憾， 
他 们 都 不 知道 。 我 看 见 - - 块 牌子 指向 去 布拉格 的 火车 ， 
而 去 巴黎 的 火车 在 对 面 的 站 台 。 所 有 的 一 切 都 是 在 嘲 杂 
和 匆忙 中 进行 的 。 开 往 巴 黎 方向 的 火车 机 车 警卫 发 出 开 
车 的 信号 ,我 把 曼 陀 铃 放 在 脚 边 站 台 上 , 跟 我 的 朋友 和 雅 
告别 。 我 双手 向 他 挥动 着 , 直到 火车 在 转弯 处 消失 。 
他 和 我 共同 走 过 了 一 段 特殊 的 旅程 ， 我 永远 不 会 忘记 
他 。 
现在 我 又 只 有 一 个 人 了 ,我 还 没 来 得 及 为 离开 这 个 
好 朋友 难过 , 汽笛 又 响 了 ,去 布拉格 的 火车 就 要 开 了 ， 
我 看 见 旗子 挥舞 出 发 的 信和 号 ,兴奋 极 了 ,立刻 从 地 上 抓 
起 包 宰 ,匆忙 挤 进 车 厢 。 过 道上 十 分 拥挤 , 人 们 都 在 找 
好 座位 。 我 在 -- 排 椅子 的 角落 找 了 个 狭窄 的 地 方 坐 下 ， 
十 分 高 兴 , 尽管 被 挤 压 到 车 厢 壁 上 , 但 我 安 感 自己 说 ， 
毕竟 有 个 座位 了 。 
随 着 汽 笨 一 声 长 鸣 ， 车 轮 开 始 慢 慢 滚动 ， 逐 渐 加 
速 。 我 的 心 狂 跳 不 止 。 我 在 车 上 , 就 要 回 家 了 。 我 佬 目 
养神 , 想 着 将 会 发 生 的 事情 ; 我 回去 以 后 等 待 我 的 是 什 
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么 ,我 会 先 到 哪儿 去 。 突 然 , 我 发 现 曼 陀 铃 不 见 了 。 我 
记得 把 它 放 在 脚 边 的 月 台 上 的 , 当 我 奔 向 火车 时 就 把 它 
忘 在 那儿 了 。 我 伤心 透 了 ,这 是 雅克 在 路 上 给 我 留 下 的 
惟一 的 纪念 。 
像 往 常 一 样 ,我 遇见 一 个 人 就 问 有 没有 看 到 我 的 家 
人 。 我 坐 在 那儿 , 被 邻 座 和 和 车厢 壁 挤 得 够 哈 , 只 能 看 着 
前 面 的 座位 。 我 已 经 记 不 得 当 我 看 见 她 时 是 真 的 大 叫 了 
一 声 , 还 是 只 不 过 想 大 叫 出 声 来 。 
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我 不 顾 目 己 的 位 置 是 否 会 被 别人 占 去 ,站 起 身 走 到 
那个 吸引 我 注意 力 的 女人 喘 旁 ,来 不 及 先 寒 卓 几 句 ,就 
很 冒失 地 说 :“ 你 ， 对， 就 是 你 。 我 认识 你 ,在 奥 斯 威 
辛 。 你 跟 我 都 在 C 营 。 你 睡 在 上 铺 , 是 在 我 对 面 的 第 三 
个 ,我 可 以 看 到 你 。 你 肯定 还 记得 那 次 大 规模 甄别 吧 ， 
就 是 我 们 报 数 点 名 的 那 次 。 我 跟 一 群 女人 一 起 被 选中 去 
做 震 力 了 。 也 许 你 知 扎 留 下 来 的 人 怎么 样 了 ,就 是 在 病 
号 区 的 人 。 她 看 着 我 , 情绪 很 激动 , 回答 道 :“ 你 问 我 
车 道 不 知道 ? 每 个 人 都 知道 ! 我 们 眼睁睁 地 看 着 他 们 把 
那 芋 生 渍 的 女人 审 走 。 她 们 赤身 裸体 , 就 像 刚 出 生 的 婴 
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“ 儿 一 样 一 丝 不 挂 , 我 们 听 到 她 们 身 喊 ,然后 我 们 看 到 火 


我 没 听 到 她 最 后 都 说 了 些 什 么 。 后 来 我 像 做 梦 一 般 
发 现 目 己 睡 在 长 但 上 ,额头 上 搭 着 一 块 手 由 ,还 在 往 下 
滴水 。 迷 迷糊 糊 中 我 听 到 她 乞求 原谅 的 声音 。 她 说 她 真 
是 罪过 ,一切 都 是 她 的 销 , 要 不 是 她 告诉 我 病 号 区 那些 
女人 的 事情 ,我 也 不 会 吓 得 党 倒 。 但 是 她 ,一 个 阳 生 人 ， 
旦 么 会 类 道 那些 人 中 间 有 我 的 妹妹 哈 娅 呢 ? 

哈 刀 的 死讯 让 我 的 精神 大 受 刺激 ， 我 先是 蓉 了 过 
去 ,然后 就 陷入 了 一 种 似 梦 韭 梦 的 懂 履 状态 。 那 个 女人 


一 二 在 我 堪 边 , 安 古 我, 照顾 我 ,我 在 忱 民 履 履 中 感觉 
到 火车 已 经 到 了 和 布拉格。 这 之 后 她 也 没 离 开 , 到 哪里 都 


陪 着 我 。 我 们 一 同 走 过 伏 尔 塔 瓦 河 “ 大 桥 的 时 候 , 我 注 
饮 着 河水 。 河 水 清流 匈 底 ,我 的 思绪 也 隐 人 记忆 的 长 河 
中 ,我 忽然 记 起 了 埃 利 泽 去 巴勒斯坦 前 最 后 一 封 信 , 他 
在 信 中 描述 了 布拉格 恺 怖 的 情形 。 那 时 候 很 多 学 者 ,最 
好 的 作家 和 艺术 家 ,还 有 各 行 各 业 的 精英 ,为 了 免 受 德 
国人 的 铁 足 践踏, 在 这 里 毅然 投 河 自 尽 。 

那个 女人 跟 我 都 是 第 一 批 被 己 送 回国 的 难民 ,也 就 
是 捷 殉 人 说 的 “第 一 批 战 争 柱 还 者 ”。 捷 克 人 非常 坦诚 ， 
欧洲 各 国 中 ,只 有 他 们 给 了 我 们 这 些 身 无 分 文 的 战争 难 


中 拉 贝 河 支 流 ， 流 经 布拉格 ， 被 称 为 “捷克 的 母亲 河 "。 
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民 一 本 援助 手册 ,和 赁 那 本 小 册子 我 们 可 以 到 饭店 免费 吃 
一 顿 , 在 旅馆 免费 住 一 宿 , 可 以 免费 理发 , 甚至 还 能 免 
费 搭 乘 电 和 车。 这 些 细则 都 是 我 后 来 知道 的 ,因为 我 当时 
完全 神志 悦 愧 ,那个 女人 一 直 没 有 离开 我 的 身边 ,她 陪 
着 我 ,直到 我 们 过 见 一 个 来 自称 卡 切 沃 的 我 的 同乡 ,她 
让 她 照料 我 回 到 家 乡 去 。 

回忆 起 来 ， 那 几 天 真 可 称 作 “迷失 的 6 天 ”， 我 一 
尽 儿 也 记 不 起 来 那 6 天 中 发 生 了 什么 。 好 像 我 的 生命 中 
从 来 没有 过 这 样 的 6 天 。 直 到 现在 我 还 只 是 记得 我 醒 过 
来 的 那个 时 刻 , 就 像 重 回 人 世 一 样 : 那天 我 跟 我 的 妹妹 
险 业 重逢 了 ,就 是 在 奥 斯 威 辛 病 号 区 的 妹妹 哈 娅 。 她 在 
战争 路 死 里 逃生 了 。 当 火车 上 遇 到 的 女人 告诉 我 所 有 的 
生病 女人 都 被 送 进 了 焚 尸 炉 时 ,我 昏厥 了 过 去 。 而 我 妹 
妹 身 在 奥 斯 威 辛 病 号 区 时 ,一 个 女 看 守 ( 那 种 负责 1000 
个 女人 的 ) 来 看 望 她 一 个 朋友 。 她 贴 着 那 朋友 的 耳 洒 说 
第 二 天 所 有 生病 的 女人 都 会 被 送 进 焚 尸 炉 , 她 特地 来 报 
信 救 她 的 。 哈 媳 是 个 聪明 的 姑娘 ,她 听 后 毫 不 犹 驳 地 扯 
下 了 一 块 锌 单 , 当 做 围巾 说 在 头 上 ,然后 手持 一 个 水 壶 
离开 了 病 号 区 。 一 个 守卫 看 到 她 ,大 声 吼 道 :“ 你 不 知 
站 这 个 房间 不 允许 进出 吗 ? “她 把 水 壶 向 他 扬 了 扬 , 说 
她 只 是 来 给 一 个 朋友 送 吃 的 。 守 卫 用 鞭子 抽打 她 ,威胁 
说 如 果 册 看 到 她 了 上 毙 了 她 。 她 赶忙 离开 了 ,和 逃 到 另外 一 
个 房间 ,网 这 样 保 住 了 命 。 
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我 对 迷失 的 这 6 天 实在 没什么 印象 ,只 有 些 零散 的 
记忆 还 比较 可 信 , 再 有 一 些 就 是 梦境 和 现实 交织 在 一 起 
的 片断 记忆 ,我 在 穆 卡 切 沃 度 过 了 两 个 月 ,但 我 一 挟 都 
记 不 得 回来 以 后 谁 问候 过 我 , 我 住 在 哪里 , 谁 照顾 我 ， 
还 有 我 穿着 什么 。 当 我 想到 自己 神志 这 样 钳 愧 ,也 许 有 
人 给 我 穿 衣服 , 碰 触 我 的 身体 ,其 至 可 能 趁机 轻 注 我 的 
时 候 , 我 驶 不 赛 而 慰 。 

似 梦 似 醒 的 记忆 里 有 一 段 是 我 英 在 一 张 吊 床上 ，, 吊 
床 吊 在 滋 着 气泡 的 浴 人 垂 里 , 温暖 得 像 是 在 母亲 的 子宫 里 
一 样 。 我 感到 一 个 男人 卸 着 我 ,一 个 儿 时 好 友 轻 柔 地 跟 
我 说 话 ,安奈 我 。 现 在 一 切 都 会 好 起 来 的 ,我 的 拉 海 尔 ， 
最 重要 的 是 你 已 经 回 家 了 。 

这 样 类 似 的 记忆 还 有 一 些 : 我 听 到 “ 达 、 达 ”的 马 
蹄 声 , 还 有 一 个 男人 的 低沉 的 声音 :“ 我 的 句 木 三里 有 
几 十 个 工人 愤 夜 不 侣 地 干 ， 我 的 财 襄 每 时 每 刻 都 在 培 
值 。 我 还 有 一 栋 大 房子 ,我 们 很 快 束 到 了 。 那 里 的 厨师 
己 经 忙活 了 好 几 个 小 时 ， 就 等 着 为 我 们 献上 一 道 辟 宴 
啦 。 我 睁 开眼 睛 ,找寻 声音 的 出 处 。 是 谁 在 讲话 呢 ? 
我 发 现 目 己 喘 上 兰 着 羊皮 ,我 的 脚 上 囊 着 羊毛 牧 子 , 鞋 
子 没有 脱 。 我 的 手 上 还 套 着 皮 手 笼 , 那 是 以 前 寒冷 的 冬 
天 里 我 们 经 营 戴 的 。 我 转 过 和 映 去 ,可 是 什么 人 也 看 不 
到 。 声音 来 目 坐 在 我 身边 赶 车 的 那个 人 , 他 手持 缠 强 ， 
马鞭 了 驶 在 我 头 上 晰 嘲 地 飞舞 着 ,时 不 时 地 叫 着 驾 一 一 
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驾 一 ”。 马 儿 在 疾驰 ， 马 蹄 “ 达 、 达 ”地 蔽 在 鹅卵石 
路 面 .这 时 我 看 到 他 脱 下 手套 ,从 怀 里 掏 出 一 个 装着 戒 
指 的 小 盒子 。 他 用 欣赏 的 眼光 看 着 那 戒 指 , 纯 金 在 冬日 
的 阳光 中 烟 烟 发 光 。 他 对 我 说 :“ 答 应 我 吧 ， 这 个 戒指 
就 属于 你 了 。 我 们 立即 就 可 以 去 见 拉 比 e。” “这 可 不 

, 我 只 能 在 以 色 列 结婚 。” 这些 话 就 好 像 脱离 了 我 的 
思想 而 自己 存在 一 样 ,就 这 么 从 我 的 嘴 里 蹦 了 出 来 。 话 
说 完了 ,四 周 又 是 一 片 黑暗 ,将 我 和 拿 着 细 强 的 男人 一 
起 吞没 。 我 就 这 样 又 陷入 慌 愧 之 中 ，。 

有 一 天 我 在 玫瑰 街 上 散步 ,我 们 以 前 就 住 这 条 街 。 
我 用 一 根 小 棍子 敲打 着 花园 周围 的 尖 桩 栅栏 ,就 这 么 一 
个 人 走 着 ,因为 孩提 时 代 我 常 沿 着 这 条 路 上 学 回 家 ,我 
停 下 来 ， 回 头 看 栅栏 从 哪里 开始 的 ， 但 是 一 眼 望 不 到 
头 。 我 又 转 过 身 来 , 顶 栏 一 直 延 伸 着 , 直到 消失 在 视野 
之 外 。 忽 然 , 所 有 的 栅栏 就 像 多 米 诺 骨 牌 一 样 全 倒 了 下 
来 ,我 站 在 一 条 铁轨 边 上 , 铁轨 蚁 晓 不 断 。 我 意识 到 未 
来 完全 是 不 确定 的 ,心中 充满 了 恐惧 和 志 否 。 

每 天 都 会 有 年 轻 人 加 入 我 们 的 行列 。 他 们 熬 过 了 这 
场 战争 ,如 今 从 各 种 不 同 的 地 方 归来 了 。 我 后 来 发 现 我 
是 第 一 批 回来 的 , 因为 我 逃离 了 死亡 行军 ,在 战争 还 没 
有 结束 的 时 候 就 回来 了 。 回 来 的 人 数 都 有 统计 ,我 是 第 


中 指 结 婚 。 犹 太 人 结婚 时 需要 到 拉 比 处 登记 ， 方 被 认为 有 效 。 
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37 个 回来 的 。 当 年 有 17000 个 犹太 人 住 在 市 中 心 ， 那 时 
候 隔 都 还 没有 建立 。 现 在 有 37 个 人 先 回来 了 。 先 回来 的 
人 局 并 着 肩 ， 在 主干 道上 迈 开 大 步 欢迎 那些 新 回来 的 
人 ,喜悦 中 混合 着 泪花 。 他 们 看 到 了 我 的 状态 , 有 个 人 
建议 带 我 回 她 家 去 ,这样 有 助 于 我 恢复 记忆 。 我 的 朋友 
们 无 微 不 至 地 照料 着 我 ,我 们 踏 着 乡间 小 道 来 到 我 曾 生 
活 过 的 地 方 。 当 我 们 靠近 老 房 子 的 时 候 , 我 第 一 眼看 到 
的 就 是 楼 梯 , 可 以 通 到 地 容 去 的 楼 梯 。 那 上 面 覆 盖 了 一 

十 ,我 后 来 发 现 直 到 战 后 ,我 们 有 的 非 犹 太 邻 居 还 
在 挖 来 挖 去 ， 指 望 找到 那些 传说 中 犹太 人 藏 起 来 的 财 
宝 ， 

我 站 在 那里 ,就 好 像 看 到 母亲 站 在 我 面前 一 样 ,她 
把 围巾 里 在 头 上 ,金色 的 头发 从 边 上 掉 下 一 些小 卷 儿 ， 
父亲 死 后 她 就 一 直 戴 着 那 条 围巾 。 她 摘 下 那 对 我 很 欣赏 
的 耳环 ， 放 进 管 子 ,， 然后 对 我 们 说 :“ 这 样 , 你们， 我 
亲爱 的 女儿 们 ， 回 来 以 后 就 可 以 用 这 些 开 始 新 生活 
了 。” 我 觉得 自己 又 回 到 了 过 去 , 亲爱 的 母亲 在 对 我 说 
着 这 些 话 。 我 看 到 母亲 的 眼睛 里 的 希望 ,她 要 我 们 好 好 
地 活 下 去 ,她 的 眼睛 里 流露 出 的 是 坚强 的 鼓励 的 神色 ， 
我 忍 住 眼泪 ,不 让 自己 泣不成声 。 我 一 个 个 房间 地 走 过 
来 ,每 个 房间 里 都 有 很 多 非 犹 太 人 找寻 财宝 所 控 的 洞 。 

房子 里 已 经 被 洗劫 一 空 。 厨 房 边 上 有 个 通风 的 壁橱 
是 我 们 以 前 储存 奶 制品 的 地 方 , 壁橱 里 有 架 梯 子 可 以 通 
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到 阁楼 上 去 ,我 们 曾经 把 埃 弗 拉 藏 在 那里 , 躲 过 匈牙利 
完 兵 的 搜捕 。 在 梯子 下 我 看 到 了 一 块 白 色 的 东西 , 把 它 
捡 起 来 , 拂 去 上 面 的 灰尘 
们 的 一 张 明 信 片 , 他 去 那里 检查 身体 的 时 候 寄 回 来 的 。 
我 们 曾经 把 所 有 的 信保 存在 阁楼 上 , 现在 找到 这 张 明 信 
片 让 我 如 获 至 宝 , 这 是 父母 亲 留 下 的 惟一 纪念 品 。 但 是 
让 我 异常 伤心 的 是 ,在 我 去 巴勒斯坦 的 途中 这 张 明 信 片 
不 幸 遗 失 了 。 我 收 到 哥哥 埃 利 泽 的 几 封 信 , 他 也 幸运 地 
逃 过 了 这 场 战争 ,他 的 信里 附 了 一 些 父母 当年 写 的 信 。 
我 把 这 些 信 收 在 一 个 抽 导 里, 经常 拿 出 来 看 看 。 我 为 他 
们 自豪 , 同时 我 也 很 感激 他 们 对 我 的 教育 , 他 们 教 我 的 


时 和信 
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1946 华 ， 亚 磊 次 奉 历 夹 记 禄 一 志 玫 九 。 
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” ”东西 让 我 享用 终生 。 这 些 美丽 的 回 到 老 房子 的 梦 很 快 就 


被 另外 的 屏 恤 所 蔡 代 ,我 深 陷 其 中 。 

一 天 ,我 们 照例 肩 并 肩 从 主干 道上 走 , 欢 迎 那 些 新 
回来 的 朋友 们 。 回 来 的 只 有 年 轻 人 ,大 多 数 都 是 二 十 出 
头 ， 孩 子 和 老人 们 没有 一 个 生还 的 。 那 天 我 恢复 了 神 
志 ,终于 清醒 过 来 .大 街 上 两 个 青年 兴高采烈 地 对 我 们 
说 :“ 听 说 哈 刀 也 回来 啦 ,， 正在 路 上 呢 1 “ 

大 家 听 了 都 很 兴奋 ,只 有 我 训 无 反应 。 我 以 为 他 们 
说 的 肯定 是 哈 娅 : 玛 麦 尔 斯 坦 , 我 的 好 朋友 ,我 前 面 曾 

经 提 到 过 她 的 好 嗓子 ,她 常 在 犹太 社区 唱歌 的 ,她 和 我 
妹妹 同名 。 我 想到 了 她 ， 于 是 又 退缩 到 自己 的 梦境 里 
去 , 继续 保持 着 沉默 。 我 的 朋友 们 了 解 我 的 心理 , 对 我 
说 ， 拉 海 尔 , 我 们 说 的 是 我 们 的 那个 哈 娜 , 哈 刀 查 克 

"。 这 是 我 的 妹妹 的 昵称 , 他 们 在 青年 运动 和 在 学 校 
里 就 这 么 叫 我 的 妹妹 ,因为 她 总 是 笑 朋 和 盈 的 ,生性 活 泌 
珊 皮 , 跟 我 刚好 相反 , 他们 都 说 我 严肃 。 他 们 一 遍 遍 地 
重复 这 个 名 字 ,我 的 头脑 里 终于 云 开 雾 散 , 渐 渐 听 清楚 
了 他 们 在 说 什么 。 每 一 个 字 我 都 听 到 了 , 听 懂 了 , 我 站 
在 那里 ,对 他 们 播 着 头 , 喃 喃 地 说 :“ 那 是 不 可 能 的 。 我 
知道 我 妹妹 怎么 样 了 。 那 是 不 可 能 的 。 

第 二 天 ,两 个 朋友 陪 我 一 起 到 站 台 上 等 我 的 妹妹 ， 
他 们 一 见面 就 告诉 她 我 的 状况 ,我 们 一 同 走 过 到 大 火车 
站 的 街道 ,在 城市 的 男 一 端 还 有 一 个 小 火车 站 。 我 记 不 
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得 哈 娅 和 我 在 那里 站 了 多 久 ,我 们 互相 拥抱 ,彼此 探 去 
泪水 , 我 们 都 吓 咽 着 , 说 不 出 话 。 哈 娅 斥 去 我 的 泪水 ， 
我 盯 着 她 的 眼睛 仔细 看 。 她 在 对 我 微笑 ,她 总 是 这 样 笑 
熏 熏 的 , 束 像 我 记忆 里 的 一 样 。 我 真正 意识 到 我 终于 找 
到 妹妹 了 1 我 们 走 到 市 中 心 , 走 进 过 去 的 犹太 会 堂 。 哈 
姐 很 细心 , 怕 我 看 到 那 时 的 建筑 心情 会 不 好 ,于 是 把 我 
的 注意 力 转移 到 其 他 事情 上 去 。 她 给 我 看 她 的 手表 , 告 
诉 我 说 , 当 美 国人 解救 她 们 那个 营 的 时 候 有 个 大 兵 送 了 
她 这 块 表 。 她 发 拆 要 把 这 块 表 送 给 她 第 一 个 重 医 的 姐 
妹 ,她 的 小 诡计 成 功 了 ,我 们 走 过 那 些 曾 经 度 过 美好 时 
光 的 地 方 , 但 我 的 目光 却 盯 在 了 这 块 小 小 的 金色 表 上 ， 
表 和 市 是 红色 的 , 编 成 用 花 状 。 当 哈 娅 把 它 戴 到 我 手腕 上 
的 时 候 , 她 的 嘴巴 也 没有 停 , 给 我 讲 这 讲 那 ,不 允许 我 
的 脑子 里 想 任 何其 他 的 事情 ,她 说 道 :“ 你 不 记得 了 吧 ? 
我 的 拉 海 尔 , 我 们 在 巴勒斯坦 还 有 个 哥哥 呢 。 埃 利 泽 跟 
由 尼 娜 结婚 了 。 他们 还 生 了 个 儿子 , 叫 雅 亿 尔 ?。 这 个 
名 字 听 起 来 还 比较 陌生 ,对 吗 ? 我们 以 前 还 从 来 没有 听 

过 哪 ,不 过 很 有 和 象征 意义 。 我 们 都 觉得 他 会 让 我 们 前 途 
光明 的 。 拉 海尔 ,我 们 在 家 的 时 候 是 怎么 梦想 将 来 有 一 
天 要 去 巴勒斯坦 ,在 那里 建 一 个 基 布 兹 的 ,你 真 的 不 记 
得 了 吗 ? “我 渐渐 地 开始 听 懂 她 在 讲 些 什么 ,神志 开始 


中 意 为 “他 将 照 亮 前 程 ”。 
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清醒 起 来 。 

我 听 说 布达佩斯 已 经 开始 组 织 阿里 亚 。 于 是 有 一 天 
我 们 离开 家 到 那里 去 ,希望 从 那儿 去 巴勒斯坦 。 但 计划 
是 一 回 事 , 行动 是 另外 一 回 事 。 中 国人 有 人 句 谚语 说 “ 谋 
事 在 人 , 成 事 在 天 ” ,在 布达佩斯 ,青年 运动 非常 活跃。 
为 阿里 亚 作 了 各 种 方面 的 可 能 的 准备 , 我 的 内 心 充满 了 
梦想 成 真 的 希望 。 

我 想 听 妹妹 讲 , 她 是 怎么 死 里 逃生 的 , 而 且 就 这 样 
活生生 地 在 我 的 身边 。 要 知道 ,大 家 都 对 我 说 她 已 经 死 
了 ,我 再 也 看 不 到 她 了 。 前 面 我 已 经 提 过 她 如 何 逃 脱 ， 
但 我 忘记 还 有 一 点 一 - 当 她 告诉 守卫 她 不 是 病 号 区 的 犯 
人 的 时 候 , 让 守卫 相信 的 决定 因素 是 她 的 长 相 。 她 有 张 
圆 脸 , 双 类 因为 发 烧 而 显得 绯红 ,掩饰 了 她 实际 的 健康 
状况 ,因此 逃脱 了 。 她 没有 回 到 病 号 区 , 而 是 到 了 另外 
一 个 营 ,我 问 哈 娅 她 的 胆 结石 怎么 熬 过 来 的 ,在 奥 斯 威 
辛 她 可 吃 这 小 下 六 的 大 区 交 了 了 。 怨 于是 维和 了 她 的 
幸运 遭遇 。 她 逃 进 的 那个 营 里 的 女人 都 相对 年 轻 健壮 ， 
第 二 天 就 通过 “甄别 ”, 被 装 上 卡车 运 到 附近 城市 的 军 
工厂 劳动 。 于 个 军工 厂 对 于 德军 非常 重 朗 ， 央 此 她 们 也 
享受 了 比较 好 的 待遇 。 她 们 住 在 一 栋 两 层 的 小 楼 里 , 虽 
然 没 有 暖气 , 但 是 也 足 可 以 遮 风 蔽 雨 , 免 受苦 寒 , 配给 
的 食物 也 相对 多 一 些 ,这 样 她 们 才 有 力气 干 活 。 哈 娅 跟 
那里 的 一 个 护士 交 上 了 朋友 ,她 帮 她 搞 了 点 合适 的 食物 
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和 止痛 药 。 哈 姬 的 工作 是 清洗 用 过 的 子弹 弹壳 ,这 样 弹 
过 就 可 以 重新 利用 了 ,我 亲爱 的 妹妹 在 那 种 环境 下 还 在 
写 诗 (她 写 的 儿歌 在 儿童 刊物 上 发 表 过 , 经 常 能 在 电台 
里 听 到 ) , 她 用 悲痛 的 诗句 描写 她 被 迫 进行 的 劳动 ,她 
是 那么 不 情愿 ,但 又 那么 无 可 奈何 ,她 被 迫 为 德国 人 制 
造 武器 ， 而 这 些 武 器 将 被 用 来 对 付 她 的 家 庭 乃 至 全 人 

我 们 相 见 以 后 ,一 同 去 了 匈牙利 的 医院 。 我 做 的 第 
一 件 事 就 是 把 哈 娅 送 到 最 大 的 最 好 的 犹太 人 的 医院 去 。 
因为 哈 娅 患 了 重 感冒 , 手术 不 能 立刻 进行 。 我 们 等 了 好 
几 天 ,直到 她 不 再 发 烧 , 体温 恢复 正常 以 后 才 把 她 送 上 
手术 台 , 我 还 记得 她 病床 边 桌 上 的 一 只 小 碗 里 放 着 的 屠 
几 块 灰色 的 小 石头 一 我 一 直 以 为 胆 结石 只 是 口头 上 的 
一 种 称呼 , 没 想到 真 的 是 石头 , 有 大 的 有 小 的 , 里 在 胆 
培 里 。 就 是 胆囊 里 的 石头 让 哈 娅 承受 了 那样 可 怕 的 次 
痛 , 让 她 的 生活 那么 悲惨 。 在 隔 都 第 一 次 胆囊 疼痛 的 时 
候 , 她 是 那么 坚强 地 忍耐 着 ,一声 都 没 咏 。 在 那样 暗 无 
天 日 的 岁月 里 , 谁 能 来 给 她 医治 呢 ? 我 在 医院 里 看 过 哈 
姓 以 后 ,在 回 住所 的 途中 遇 到 了 一 个 同乡 。 我 们 都 喜 出 
望 外 ， 开 相 询问 了 各 自 的 家 应 成 员 团 到 了 没有 ; 我 很 惊 
喜 地 听 他 说 起 他 曾经 在 布拉格 遇见 过 我 哥哥 什 洛 莫 , 他 
到 他 站 在 _ 衣 备 医 辽 的 门口 扩 关 一 副 扣 入 。 内 这 
位 同乡 行 色 匆 匆 , 我 们 约 好 下 次 我 再 去 拜访 他 ,然后 告 
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1 了 .我 再 去 医院 看 哈 刀 时 , 她 的 精神 状态 很 好 。 手 术 
过 后 她 恢复 得 很 快 。 我 把 什 洛 葛 也 将 从 战争 中 回来 的 好 
消 县 告诉 她 , 她 非常 高 兴 。 她 说 她 觉得 好 多 了 ,一切 都 
正 第 ,我 也 没什么 可 担心 的 了 ,所 以 最 好 立即 去 找 什 洛 
届 。 目 从 他 在 家 里 被 匈牙利 完 兵 抓 走 以 后 ,我 们 就 再 也 
汉 有 得 到 过 他 的 消 妃 。 我 拥抱 了 哈 九 ,然后 依依 不 售 地 
离开 了 。 把 她 一 个 人 扔 在 这 个 陌生 的 城市 我 觉得 非常 不 
放心 ,但 她 强烈 要 求 我 立刻 去 找 什 洛 英 。 

手袋 里 装 了 纸巾 和 几 件 必需 品 , 我 告别 了 布 达 佩 
斯 ， 守 过 站 台 上 拥挤 的 人 群 ， 坐 上 了 去 布拉格 的 火 
车 。 火 车 开动 之 后 , 我 处 于 兴奋 之 中 , 耳 边 火车 隆隆 
行进 的 声音 似乎 也 变 成 了 喃 喃 私语 的 声音 :“ 什 洛 莫 
述 活 者 一 一 什 党 莫 还 活着 。 就 这 样 , 我 一 边 为 即将 见 
到 哥哥 而 兴奋 ,一边 为 离开 妹妹 而 担忧 , 哈 娅 仍 躺 在 病 
床上 呢 。 我 完全 沉浸 在 自己 的 思绪 中 ,幻想 着 跟 哥 哥 团 
聚 的 场景 ,车 大 里 的 拥挤 并 不 能 影响 我 的 心情 。 我 很 幸 
运 地 找到 了 一 个 位 置 ,但 过 了 一 会 儿 ,一 个 几乎 站 立 不 
住 的 女人 走 进 了 这 个 车 于 ,我 便 把 位 置 让 给 了 她 。 我 为 
目 己 的 幻想 所 激动 着 ， 并 没有 注意 到 火车 经 过 了 哪些 
如 ,直到 忽然 昕 到 一 声 长 长 的 汽笛 ,隆隆 行驶 的 列车 组 
组 减速 , 开 进 了 布 拉 迪 斯 拉 发 (斯 洛 伐 克 的 首府 ) 车站。 
车 硼 门 开 了 ， 只 有 几 个 人 下 了 车 ， 而 许多 人 又 挤 了 上 
来 .我 被 挤 到 两 排 位 置 的 中 间 , 看见 站 台 上 一 群 俄国 士 
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兵 正 从 人 和 群 中 推 推拉 扩 地 挤 向 我 们 车 大 。 他 们 在 地 上 种 
走道 上 坐 下 来 ,占据 了 所 有 的 空间 ,不 停 地 跟 同 伴 粗 俗 
地 大 声 说 笑 着 ,在 布拉格 我 曾 听 说 过 他 们 都 有 收集 手表 
的 嗜好 , 便 赶忙 察看 了 一 下 手表 是 否 还 在 手 上 ,转念 一 
想 又 把 表 摘 下 来 藏 到 文胸 里 面 。 这 块 手表 是 蛤 娅 送 我 的 
珍 导 礼物 。 

俄国 人 四 处 查看 ,看 到 有 人 戴 着 手表 束 竣 过 去 , 伸 
出 手 粗鲁 地 哈 道 “五 a Ban uacnml “(手表 和 拿 
来 ) 他 们 整 条 腹 膊 上 都 戴 满 了 手表 ， 沾 沾 自 喜 地 欣赏 
着 。 我 默默 地 站 在 边 上 ,心里 很 害怕 。 在 我 号 旁 的 地 板 
上 坐 着 一 个 老农 ,穿着 羊皮 只 ,身边 放 在 一 篮 咯咯 叫 着 
的 小 鸡 。 我 靠近 他 , 在 他 身边 坐 了 下 来 , 琶 成 好 像 是 他 
的 孙女 一 样 。 我 相信 我 如 果 过 到 用 烦 的 话 , 他 会 保护 我 
的 ,就 像 保 护 他 自己 的 亲 和 孙女 一 样 。 因为 如 惧 ,我 有 些 
气喘 。 我 能 感觉 到 一 个 士兵 的 身体 紧 贴 着 我 的 后 育 , 他 
粗 重 的 呼吸 就 在 我 脖子 后 面 。 我 觉得 后 背 被 他 项 了 一 
下 , 着 背 上 顿时 蹄 起 一 股 凉意 。 我 非常 惊 恕 地 移 开 了 ， 
挥 着 手臂 推 开 一 条 路 ,越过 那些 坐 在 地 上 的 士兵 ,就 好 
像 逃 离 火 场 一 样 。 直 到 我 挤 出 了 相亲, 踏 到 连接 两 证 本 
厢 的 铁 板 时 才 停 下 来 ,大 口 大 口 地 嘴 着 气 ,牙齿 仍 因为 
恐惧 而 打 闸 。 一 股 冷 风 迎 面 歇 来 ,我 几乎 难以 呼吸 。 随 
着 火车 高 速 前 进 , 冷 风 歇 得 更 猛 了 ,但 是 我 的 心里 却 死 
满 了 脾 利 逃离 的 欣 育 。 又 一 次 成 功 逃 脱 了 ,可 是 两 手 空 
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空 , 装着 东西 的 包 早已 不 见 了 , 最 糟糕 的 是 , 我 的 外 套 
也 落 在 刚才 的 车 磺 里 了 ,但 我 很 清楚 ,绝对 不 能 再 回 我 
刚才 逃离 的 地 方 去 。 

我 就 抓 着 车 厢 连 接 的 铁 链 ,站 在 铁 板 上 面 度 过 了 我 
的 旅程 ,长 长 的 鸣 第 响起 ,有 规律 的 活塞 撞击 就 缓慢 下 
来 , 火车 终于 到 达 了 终点 。 我 抵达 了 布拉格 , 但 两 手 空 
空 ， 身 无 分 文 , 举目 无 亲 。 我 默念 着 此 行 的 目的 , 出 发 
去 寻找 我 的 哥哥 。 我 来 到 一 个 挂 着 红 十 字 的 建筑 前 , 辨 
清楚 是 一 家 医院 就 走 了 进去 。 一 个 护士 很 有 礼貌 地 接待 
了 我 , 听 我 说 明 来 意 以 后 ,在 一 张 名 单 上 查找 我 的 哥哥 
的 名 字 : 什 洛 莫 : 弗 里 德 曼 , 捷 克 语 的 名 字 叫 亚历山大 ， 
但 是 没有 找到 。 我 有 些 失望 ,但 并 没有 动 扬 继 续 找 哥哥 
的 决心 。 战 后 的 布拉格 几乎 每 一 所 学 校 都 飘扬 着 红 十 字 
旗帜 , 都 是 临时 的 军医 院 。 我 挨个 寻找 , 疲惫 不 堪 , 情 
绪 也 很 泪 丧 ,我 怎么 才能 找到 哥哥 昵 ?后 来 我 几乎 不 抱 
希望 地 来 到 一 家 临时 医院 ,接待 的 人 却 告 诉 我 什 洛 莫 就 
在 那里 ,而 且 我 很 快 就 能 看 到 他 。 终 于 达到 了 此 行 的 目 
的 。 一 个 护士 将 我 带 到 走廊 尽头 的 一 个 小 房间 门口 , 然 
后 离开 了 。 我 抬 手 敲 门 , 心 狂 跳 起 来 。 我 站 在 门口 ,在 
房间 的 那 一 边 , 一 个 持 着 拐杖 的 十 兵 站 起 身 来 一 一 个 
年 轻 的 瘦削 的 十 兵 , 制服 不 合体 地 搭 在 身上 。 但 他 的 
卷发 和 凝视 我 的 绿色 的 眼 随 立 让 我 确信 他 就 是 我 
可 们 拥抱 在 一 起 ,一 边 流 
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泪 一 边 亲 陶 。 我 还 没有 从 见 到 他 的 震惊 中 恢复 过 来 , 束 
又 大 吃 了 一 惊 。 他 用 捷克 语 对 我 说 :“ 见 到 你 真是 太 好 
虹 , 洛 融 可 。 洛 珊 可 是 我 名 字 的 捷克 二 叫 法 。 我 亲爱 
的 妹妹 ,我 知道 你 在 这 场 成 争 中 号 了 不 少 吉 ,你 能 够 挺 
过 来 ,而 且 我 们 还 能 团聚 我 真是 局 兴 啊 上 

他 用 捷克 语 说 话 ,用 外 语 而 不 用 布 伯 来 语 , 布 但 来 
语 可 是 我 们 的 母语 啊 ， 我 们 在 家 里 从 来 都 说 布 们 来 语 
的 。 从 他 开 蝇 开始 ,我 们 之 固 的 对 话 就 好 像 是 在 两 个 父 
子 之 间 进 行 的 ,因为 我 说 硕 伯 来 语 , 而 他 坚持 只 用 捷克 
语 跟 我 说 话 。 他 仍然 坚持 他 的 雹 辟 信 仰 , 甚 至 比 过 去 更 
为 狂热 。 他 努力 对 我 摘 述 他 的 信仰 ,说 要 实现 全 世界 所 
有 国家 和 民族 的 平等 。 他 是 一 个 激进 的 共产 主义 者 。 

我 发 现 很 难 让 目 己 相信 他 的 那 一 套 信仰 ,因为 久别 
重 僚 ,我 考点 都 忘 了 告诉 他 我 们 的 妹妹 哈 姬 的 情况 。 他 
听 说 哈 妮 也 和 逃 过 了 战争 ,平安 归来 ,非常 高 兴 , 我 脑 中 
灵 交 一 办 一 一 也 许 让 他 跟 我 去 布 达 侯 斯 看 看 妹妹 能 让 他 
改变 人 生 址 路 。 我 对 他 说 我 必须 得 回去 照看 蛤 刀 , 希 望 
他 能 跟 我 一 起 回去 。 我 布 望 兄 妹 三 人 的 团聚 能 够 唤起 他 
以 往 的 家 寿 记 忆 , 从 而 让 他 放弃 共产 主义 的 计划 跟 我 们 
在 一 起 。 

什 阁 莫 对 我 微 关 着 揪 了 摇头。 就 回去 看 看 她 吧 
我 坚持 次 道 ， 这 样 她 会 康复 得 更 快 些 的 。 但 是 他 固执 
地 不 肯 答 应 ,我 非常 心痛 。 他 说 如 果 哈 娅 要 看 他 的 话 ， 
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随时 可 以 来 看 他 ,过 了 -一会儿 , 他 就 像 洞 察 我 的 心思 _- 


样 对 我 说 :“ 拉 海尔 ,你 看 现在 战争 已 经 结束 了 ,法 西 
斯 一 败 涂 地 灰飞烟灭 ,我 们 还 去 巴勒斯坦 干什么 呢 ? 试 
试 说 服 我 吗 ， 我 亲爱 的 妹妹 。 我 为 什么 只 关心 犹太 人 
呢 ? 捷克 人 ,俄国 人 ,其 他 国家 的 人 会 怎么 样 呢 ? 我 相 
各 一 切 人 类 和 祁 是 平等 的 。 你 也 是 相信 社会 主义 的 ,就 像 
父亲 一 样 。 现 在 就 是 为 全 人 类 战斗 的 时 候 啦 。” 有 人 和 轻 
权 地 项 门 , 一 个 肤色 咯 深 的 姑娘 探 进 头 来 。 她 穿着 一 件 
红 十 子 护 士 服 , 头 上 戴 了 一 块 方 巾 。“ 进 来 ， 安娜， 让 
我 介绍 我 心爱 的 两 个 女人 相互 认识 吧 ! 来 见 见 我 的 妹妹 
拉 海 尔 , 你 以 前 也 听 我 说 过 她 很 多 啦 ! 拉 海 尔 , 你 来 见 
见 我 心爱 的 安娜 ! ” 

这 个 姑娘 把 手 里 的 托盘 放 在 桌 上 ,很 温柔 地 拉 了 拉 
我 的 手 。 她 跟 我 哥哥 互 视 了 一 眼 , 友 好 地 跟 我 点 点 头 就 
关门 出 去 了 。 什 洛 莫 看 起 来 挺 大 方 的 。 他 以 前 就 在 十 八 
九 岁 的 小 寻 女 中 间 很 受 欢 迎 , 看 来 在 这 里 也 一 样 , 即使 
他 现在 看 起 来 不 那么 英俊 , 健康 状况 也 不 好 ,姑娘 们 还 
是 喜欢 他 。 虽 然 我 很 为 他 的 健康 担忧 , 而 且 为 我 们 之 间 
的 疏远 而 感到 痛心 ,但 看 到 他 身边 至 少 还 有 个 女人 ,我 
还 是 感觉 挺 欣慰 ,至少 还 有 一 个 人 爱 他 ,能 够 悉心 照料 
他 。 我 跟 什 洛 莫 约 好 明天 再 来 看 他 , 然后 就 离开 了 。 晚 
上 在 旅馆 里 我 馈 转 反 侧 , 不 能 入 眠 。 我 的 心情 很 沉重 。 
我 怎么 会 说 服 不 了 他 呢 ? 我 什么 地 方 做 错 了 吗 ? 我 相信 
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明天 又 是 新 的 一 天 ,我 一 定 能 够 说 服 他 跟 我 -- 起 去 布 达 
佩斯 看 哈 娅 的 ,不 巧 的 是 我 第 二 天 不 得 不 回去 看 哈 娅 ， 
我 承诺 说 我 会 很 快 回来 看 他 的 。 

我 别 无 选择 地 离开 了 。 离 开 什 洛 莫 两 周 后 ,我 回 到 
了 那 家 医院 , 直接 到 走廊 尽头 的 那 间 小 房间 , 项 了 门 ， 
没 人 应 , 于 是 走 了 进去 。 安 娜 赚 在 椅子 上 , 没有 发 觉 我 
进 了 门 。 过 了 一 会 儿 , 她 缓 缓 地 抬 起 头 来 ,我 看 到 她 脸 
上 莫 威 的 神色 。 她 看 着 我 , 慢 慢 地 说 :“…… 我 那天 晚 
上 在 医院 值班 , 他 来 的 时 候 发 着 高 烧 。 我 全 心 全 意 地 照 
料 他 ,就 这 样 他 来 到 我 的 生命 里 , 从 来 没有 人 像 他 一 样 
爱 我 ,我 以 前 也 有 人 追求 ,可 是 他 的 爱 把 我 整个 都 融化 
了 。 可 是 在 我 不 知道 怎么 回 事 的 时 候 , 他 却 忽然 走 了 ， 
连 招呼 都 没有 打 一 声 。 他 是 那么 爱 我 ,我 们 一 起 睡觉 一 
一 原谅 我 ,但 是 感觉 的 确 很 好 。 我 遇 到 他 以 后 就 离开 了 
我 原来 的 男 朋 友 ,我 把 一 切 都 给 了 他 ,我 惟一 的 梦想 就 
是 跟 他 ,我 最 爱 的 亚历山大 一 起 生活 。 你 可 以 看 到 我 这 
个 简陋 的 房间 ,我 没有 什么 东西 ,但 我 们 说 过 我 们 拥有 
的 一 切 已 经 足够 。 我 梦想 有 一 间 带 花园 的 小 房子 ,我 们 
说 过 就 算 什么 都 没有 , 我 们 至 少 还 有 爱情 。 爱情 ……” 
她 泣不成声 ， 夺 门 而 出 。 她 再 回来 的 时 候 还 在 撩 着 眼 
泪 .。 她 给 我 一 张 卷 着 的 纸 :“ 我 做 了 那么 多 的 梦 , 他 给 
了 我 那么 多 的 承诺 ,看 看 他 最 后 给 了 我 什么 。 我 那天 早 
晨 起 来 就 发 现 这 个 , 卷 在 他 平时 喝 水 的 杯子 里 。” 我 展 
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开 那 张 纸 ,开始 读 :“ 安 娜 ,我 亲爱 的 ， 当 你 读 到 这 张 


纸 条 的 时 候 我 已 经 离开 了 。” 我 的 声音 颤 拌 起 来 ,我 说 
不 出 话 只 默默 地 读 下 去 ,“ 我 想 让 你 知道 , 我 年 轻 时 曾 
经 有 很 多 像 你 一 样 的 姑娘 ,我 爱 她 们 就 像 爱 你 一 样 。 她 
们 也 跟 我 心心 相 印 。 你 知道 我 有 一 个 挚爱 的 梦想 ,我 必 
须 继续 去 行动 了 。 除 此 以 外 我 什么 都 不 爱 , 当 你 思念 我 
的 时 候 , 想 想 我 们 曾经 的 幸福 吧 。 直到 我 死去 , 我 都 会 
在 心里 记 着 你 。 爱 你 、 吻 你 的 ”亚历山大 。” 

我 艰难 地 读 完 这 张 纸 条 ， 眼 泪 掉 出 来 ， 浸 湿 字 送 
了 ,我 们 抱 在 一 起 , 彼此 安奈 着 。 直 到 现在 我 仍然 无 法 
描述 当时 的 感觉 ,我 好 不 容易 才 找 到 我 的 哥哥 , 可 是 见 
了 他 一 面 他 却 又 消失 了 。 

我 坐 在 安娜 身边 , 听 她 讲 哥 哥 从 家 里 被 匈牙利 宪兵 
抓 走 以 后 的 经 历 。 他 先 做 了 伐木 工人 , 后 来 又 逃跑 了 。 
他 逃 过 边境 到 了 苏联 。 他 相信 到 那里 他 们 就 会 张开双 辟 
接受 他 ,因为 他 也 是 一 个 共产 主义 者 。 但 是 当 他 到 达 以 
后 , 他 受到 了 刑罚 折磨 ,还 被 判 做 苦力 。 他 跟 其 他 一 些 
囚犯 一 起 ,站 到 没 至 肩膀 的 冰冷 河水 里 干 活 , 把 木材 运 
到 河 对 岸 去 。 跟 他 一 起 工作 的 朋友 很 困惑 地 看 着 他 为 一 
个 折磨 他 的 党 派 卖 力 地 干 活 。 他 的 身体 饱 受 摧残, 变 得 
很 虚弱 , 他 的 同伴 不 理解 他 为 什么 这 时 还 那样 狂热 地 追 
求 他 的 信仰 。 他 被 送 到 布拉格 休养 , 但 就 是 在 布拉格 他 
也 没有 休息 。 虽 然 医生 禁止 他 外 出 , 他 还 是 溜 出 来 向 人 
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们 作 激 情 洋溢 的 演说 。 

在 这 以 后 的 很 多 年 ,每 当 我 和 哈 娅 还 有 埃 利 泽 见 面 
的 时 候 , 我 总 会 谈 起 跟 什 洛 莫 见 面 的 经 过 , 提 到 我 跟 他 
那 短 短 的 对 话 和 他 忽然 的 失踪 。 我 觉得 很 内 次 ,我 是 全 
家 人 中 惟一 一 个 在 战 后 跟 他 见面 的 , 可 是 我 没 能 说 服 他 
跟 我 一 起 回 到 巴勒斯坦 。 我 认为 他 逃避 再 次 跟 我 在 布 拉 
格 见面 也 许 是 因为 他 的 信仰 。 但 是 埃 利 泽 不 同意 我 的 意 
见 。 他 们 兄弟 俩 感情 很 好 , 埃 利 泽 深 信 如 果 什 洛 莫 还 活 
着 的 话 ,就 算 他 远 在 俄国 或 者 西 们 利 亚 群岛 上 , 他 也 会 
给 我 们 送信 的 。 埃 利 泽 在 我 们 到 达 巴 勒 斯 坦 之 后 找到 了 
我 和 哈 娅 ,然后 我 们 就 想 办 法 找寻 什 洛 莫 的 行踪 。 埃 利 
洋 保 存 着 什 洛 莫 写 给 他 的 最 后 _ 张 明信片 写 于 1945 
年 6 月 28 日 。 那 时 候 什 洛 莫 在 布拉格 ， 托 一 个 来 自己 
勒 斯 坦 的 士兵 带 来 了 这 张 明 信 片 。 

埃 利 泽 一 直 跟 布拉格 的 一 位 女士 保持 联系 ,他 会 给 
她 寄 一 些 她 急需 但 在 捷克 斯 洛 伐 克 买 不 到 的 药品 。 那些 
药 我 们 在 以 色 列 也 买 不 到 ,他 因此 其 至 为 她 从 瑞士 或 者 
美国 订购 ,她 自然 心怀 感激 ,很 多 年 以 后 他 们 重新 联系 
上 , 埃 利 泽 告诉 她 什 洛 莫 的 事情 ,关于 他 如 何 忽然 消失 
得 无 影 无 中 的 事情 。 这 位 女士 的 丈夫 是 位 退休 的 捷克 将 
军 ， 应 妻子 的 请 求 ， 他 查找 了 地 下 室 里 的 一 些 军 事 档 
案 。 他 找到 一 份 很 重要 的 文件 ,上 面 说 什 洛 莫 请 求 从 捷 
克 转 移 到 俄国 的 军队 中 去 , 并 且 于 1945 年 6 月 28 日 离 
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开 布拉格 去 了 俄国 。 在 那 张 明 信 片上 他 说 , 他 途中 会 在 


称 卡 切 沃 停留 , 看 看 家 里 人 是 否 回来 了 。 几 年 前 , 我 们 
去 斯 洛 伐 克 皮 士 切 尼 温泉 度假 前 的 两 周 , 埃 利 泽 收 到 一 
封 来 自 布拉格 那 位 女士 的 信 , 信 中 说 什 洛 莫 最 后 更 在 了 
斯 洛 伐 克 卡 洛 米 尤 获 公墓 。 我 们 后 来 发 现 什 洛 莫 乘坐 的 
列车 出 发 了 ,但 是 永远 都 没有 抵达 目的 地 。 在 战争 即将 
结束 的 那些 日 子 里 , 那 列 火车 被 遗忘 了 。 我 们 抵达 宾馆 
以 后 , 打 了 电话 给 公墓 , 请 求 跟 管理 公墓 的 女士 见面 。 
我 们 县 请 她 延迟 时 间 关门 ,因为 我 们 可 能 会 迟 点 到 。 屠 
个 地 方 是 完全 陌生 的 ,我 们 根本 不 认识 路 ,也 不 知道 屠 
里 会 是 什么 样 。 我 们 离开 旅馆 前 租 了 一 辆 的 士 , 在 上 面 
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装 满 了 工具 和 各 种 清洗 材料 。 我 还 在 一 家 路 边 的 小 店 里 
买 了 些 花 、 花 倪 还 有 蜡烛 。 我 们 行驶 了 不 到 1 个 小 时 ， 
两 个 斯 洛 伐 殉 的 边境 警察 从 路 的 两 边 抄 到 我 们 前 面 , 他 
们 问 我 们 要 签证 ,可 是 我 们 没有 。 离 开 以 色 列 的 时 候 我 
们 并 不 知道 这 两 个 地 方 之 间 还 有 边境 ,而 且 我 们 也 不 可 
能 在 宾馆 里 呆 一 个 星期 等 签证 ,更 别 说 专程 去 布 拉 迪 斯 
拉 发 签证 了 ,我 们 必须 得 赶 时 间 ,因此 我 跟 那 个 年 轻 的 
警察 谈 , 而 我 丈夫 泽 夫 在 一 边 跟 那个 年 纪 大 一 点 的 警察 
争论 起 来 。 因为 时 间 紧 迫 , 泽 夫 没有 耐心 继续 争 下 去 ， 
干 网 把 我 们 的 护照 扔 给 他 们 ,他 们 看 到 我 们 居然 舍得 把 
护照 留 下 ,非常 惊讶 。 他 说 边境 在 七 点 就 戒严 了 , 如 果 
我 们 述 了 的 话 必 须 得 在 那 边 过 夜 了 。 

我 们 又 开 了 一 段 路 ,这 才 发 现 我 们 做 了 多 人 么 愚蠢 的 
事情 。 每 过 一 小 段 路 就 会 有 警察 来 查 问 身份 , 而 我 们 局 
然 早 早 把 护照 给 扔 了 ， 看 来 这 个 假期 得 在 监狱 里 度 过 
了 。 我 们 不 停 地 催 司 机 快 一 点 。 他 很 紧张 ,因为 他 知道 
他 是 不 是 该 载 我 们 这 两 个 没有 签证 的 人 。 但 在 我 们 的 美 
元 利诱 之 下 ,他 心甘情愿 担 这 么 一 点 风险 ,我 们 的 车 驶 
得 飞快 ,终于 准时 到 达 了 公 医 ,管理 公 医 的 女士 正在 门 
口 等 我 们 ,我们 跟着 她 来 到 了 她 的 小 办 公 室 ,把 所 有 从 
以 色 列 市 来 的 东西 都 交 给 了 她 。 我 们 很 惊讶 地 发 现 这 样 
一 个 年 轻 漂 亮 的 姑娘 负责 管理 公墓 ,她 带 我 们 四 处 看 了 
看 。 我 们 沿 着 一 排 高 高 的 采 子 树 走 , 看 到 两 边 都 是 望 不 
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到 边 的 十 字 架 。 转 过 一 个 弯 以 后 , 走 了 一 小 段 路 就 到 了 
军 方 幕 地 ,我 们 囊 来 的 东西 都 是 多 余 的 ,因为 这 里 很 干 
兆 ， 管 理 得 很 好 ， 一 点 都 不 比 以 色 列 的 阵亡 将 士 公 坚 
着 。 

我 很 伤心 地 站 在 哥哥 的 墓碑 前 : 亚历山大 : 弗 沫 
人 德 曼 ， 生 于 1920 年 , 死 于 1945 年 6 月 。 我 们 将 鲜 论 
放 在 莫 上 ,并 把 它们 放 到 十 字 染 项 上 去 , 详 夫 把 论 倪 埋 
到 菇 两 边 的 地 里 ,人 负责 的 嫩 女 看 到 我 们 如 此 伤心 , 管 应 
我 们 说 冬天 她 会 把 伦 盆 放 到 她 的 办 公 室 里 防震 , 等 春天 
髓 拿 出 来 ,如 未 我 们 需要 的 话 她 还 会 经 弟 来 察看 一 下 。 
我 们 点 燃 了 穗 念 的 师 烛 ,站 在 那里 拍 了 一 蔡 照 片 。 这 件 
事 也 很 了 不 起 ,因为 只 有 我 得 到 了 在 骨 册 天 前 类 这 到 恒 
的 机 会 。 我 从 各 个 角度 给 幕 拍 照 , 招 个 没完 ,我 们 都 知 
道 我 们 再 也 不 会 有 机 会 来 看 什 洛 莫 了 ,所 以 很 舍不得 离 
开 。 我 在 心里 跟 他 说 着 再见 ， 然 后 我 们 就 离开 这 个 地 
方 。 我 转 过 头 去 看 最 后 一 眼 的 时 候 , 看 到 一 位 身材 矮小 
的 己 厦 腰 的 女人 在 整理 我 们 放 在 墓 上 的 鲜花 。 她 让 我 想 
起 哥哥 年 少时 的 情人 安娜 。 那 一 瞬间 我 又 觉得 她 是 安 
娜 ,我 哥哥 最 热烈 也 是 最 后 的 爱人 。 我 们 回 到 办 公 室 以 
后 , 贯 责 的 姑 奶 对 我 们 说 我 们 很 幸运 , 什 洛 莫 乘坐 的 那 
趟 列车 跟 另 外 一 列 火车 相 撞 , 几 百 个 士兵 的 尸体 都 撞 烂 
了 ， 难 以 辨认 号 份 ,随后 他 们 都 匡 在 了 普通 的 幕 地 。 什 
洛 莫 是 能 够 确定 身份 的 为 数 不 多 的 人 之 一 。 我 们 非常 感 
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从 布拉格 回 布达佩斯 的 路 上 ,我 情绪 低落 .我 问 蛤 
烛 讲 述 了 跟 什 洛 更 见面 的 经 过 。 我 们 见面 的 时 候 是 多 人 么 
快乐 啊 , 可 是 结果 竞 是 他 不 辞 而 别 , 还 给 他 的 女人 留 了 
那样 一 封 信 。 回 来 以 后 我 们 立即 开始 准备 去 巴勒斯坦 的 
阿里 亚 。 我 的 计划 很 简单 ,但 运动 的 领袖 男 有 打算 。 这 
一 次 ,又 是 “谋事 在 人 , 成 事 在 天 ”了 。 运动 面临 着 很 


: | 而 我 们 


运动 成 员 必 须 留 下 继续 工作 ,等 待 自 己 的 机 会 。 我 

和 哈 妮 再 次 分 别 了 ,但 这 次 是 主动 积极 的 ,我 们 觉得 自 
乙 是 去 完成 一 项 使 命 。 哈 娅 被 派 往 匈 牙 利 一 个 省 城 米 实 
考 次 ,那里 有 个 犹太 社区 ,但 是 他 们 已 经 被 同化 了 ,不 
会 说 希 伯 来 语 ,对 犹太 复 国 主义 和 以 色 列 也 一 无 所 知 。 
我 跟 一 些 资历 比较 老 的 运动 成 员 一 起 被 派 到 布达佩斯 南 
部 蔬 卡 斯 切 殉 瓦 一 家 扳 儿 院 , 有 些 孩 子 只 有 单亲 , 无 力 
护养 他 们 。 成 争 中 这 些 孩 子 衙 藏 在 各 种 各 样 的 地 方 , 修 
过 阮 , 教堂 ,还 有 布达佩斯 的 一 些 机 构 里 ,我们 把 他 们 
从 这 些 地 方 找 回 来 聚 到 一 起 ,又 当 移 娘 又 做 老师 ,解决 
他 们 这 样 那样 的 问题 。 我 负责 带 10 个 女孩 ,她 们 给 自己 
的 小 组 起 名 叫 “家 园 ” 是 和 区 全， 我 
教 她 们 和 希 们 来 语 。 她 们 党 得 这 门 语 言 非常 难 学 ,于 是 我 
给 她 们 唱歌 让 她 们 熟悉 希 伯 来 语 的 发 音 。 早 晨 , 我 弹 起 
曼 陀 铃 , 首 乐 同时 也 是 她 们 的 起 床 号 ,我 顺 着 每 一 张 床 


”站 
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走 过 去 ,直到 那些 女孩 子 睁 开 悍 愉 的 睡 眼 对 我 微笑 。 


我 们 跟 孩 子 们 一 起 等 待 着 阿里 亚 , 准 备 都 是 秘 帘 进 
行 的 。 由 于 孩子 们 忽然 从 学 校 里 面 消 失 容 易 引 人 怀疑 ， 
我 们 只 能 在 家 里 辅导 他 们 ,但 没有 任何 课本 和 书面 材 
料 。 下课 以 后 , 孩子 们 帮 我 们 一 起 整理 家 务 ，12 岁 左右 
的 孩子 每 天 从 公共 食 笔 给 我 们 市 来 食物 , 小 一 点 的 孩子 
就 帮忙 清理 厨房 。 : 

最 小 的 孩子 只 有 6 岁 ,是 我 们 的 小 “宠物 ” 。 他 非 
弟 计 人 到 欢 ,虽然 他 是 个 小 不 点 儿 , 我 们 都 叫 他 “大 比 
尔 ”。 现在 他 跟 他 的 妻子 居住 在 耶路撒冷 。 大 比尔 有 个 
哥哥 叫 约 瑟 夫 : 奇 莱 格 ,我 跟 他 多 年 来 一 直 有 联系 ,而 
且 因 为 他 麦子 的 崩 哥 驶 住 在 我 们 这 个 基 布 兹 ,他 也 时 党 
来 拜访 我 们 。 本杰明 :哈恩 是 我 们 的 邻居 , 经 党 提醒 我 
一 些 我 已 经 忘记 的 事情 。 

我 们 就 这 样 望 眼 欲 穿 地 等 待 着 ,一 天 晚上 ,一 辆 盖 
看 油 帆 布 的 卡车 终于 来 接 我 们 了 ,我 们 先 把 孩子 们 抱 上 
去 ,然后 才 爬 上 去 , 盖 上 帆布 帘子 。 我 们 的 目的 地 是 维 
也 纳 ,在 途中 我 们 告 诚 孩子 们 不 能 说 话 ,这样 在 过 边境 
的 时 候 束 不 会 被 发 现 了 。 一 个 小 女孩 说 :“ 这 是 多 么 美 
好 1 “ 男 一 个 孩子 说 :“ 多 么 快乐 ! ”还 有 人 说 :“ 在 山 
只 上。”( 这 些 话 都 是 希 伯 来 语 歌 中 的 )。 我 听 到 他 们 说 
这 些 话 ,很 为 他 们 的 学 习 成 效 感 到 高 兴 。 他 们 自己 不 懂 
得 这 些 单 词 ,所 以 也 就 认为 别人 听 到 了 也 不 知道 他 们 在 
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1952 和 兰 ， 哥 哥 疾 蚤 学 因 佑 上 擅 笑 人 班次 其。 


况 什 么 。 这 次 一 共有 42 个 孩子 , 连 我 在 内 一 男 三 女 负 
责 照 顾 他 们 。 惟 一 的 男士 阿 瑞 尔 掌管 财务 ,我 们 抵达 维 
也 纳 , 还 没 重 新 组 织 好 的 时 候 , 阿 瑞 尔 就 带 着 所 有 的 钱 
到 城 里 去 了 。 几 小 时 以 后 他 回来 时 ， 我 们 没有 认 出 他 
来 ， 他 打扮 成 了 典型 的 狩猎 者 ， 穿 了 件 很 高 雅 的 皮 夹 
区 。 他 拿 走 了 他 的 背包 , 然后 就 此 消失 了 ,他 卷 走 了 我 
们 所 有 的 钱 。 
在 维也纳 受到 的 盛情 接待 ,让 我 们 忘记 了 身 无 分 文 
的 现实 。 维 也 纳 之 行 对 我 而 言 是 一 次 美妙 的 经 历 , 对 于 
孩子 们 来 说 更 是 如 此 ,他们 党 得 那里 是 伊甸园 。 我 们 是 
第 一 批 到 达 的 犹太 幸存 孩子 , 因此 受到 了 格外 热情 友好 
的 接待 。 犹 太 人 联合 会 .圣地 联合 促进 会 和 其 他 的 一 些 
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”慈善 机 构 都 无 微 不 至 地 关照 我 们 。 


我 们 被 安置 在 斯 切 布 隆 官 附近 的 一 所 大 房子 里 。 他 
们 不 但 给 我 们 提供 了 足够 的 美味 食品 和 糖果 ,还 安排 了 
娱乐 项 目 , 我 带 着 孩子 们 到 湖 边 和 著名 的 普 拉 特 趣味 公 
园 去 。 我 过 得 非常 舒心 , 我 的 双 烽 变 得 红润 , 喘 材 也 恢 
复 到 了 了 战 前 的 模样 。 

人 类 终 要 走出 伊甸园 ,我 们 也 得 告别 维也纳 。 告 别 
维也纳 前 往 巴 勒 斯 坦 的 一 天 终于 到 来 了 。 离开 的 前 一 天 
刚好 是 星期 五 ,我们 就 为 帮助 我 们 的 好 心 人 们 组 织 了 一 
个 安 最 日 庆祝 活动 。 就 像 我 们 以 前 在 青年 运动 举办 的 一 
样 。 在 发 言 致 样 以 后 , 孩子 们 开始 了 他 们 的 表演 。 他 们 
明 育 了 比 亚 利 元 ?一 首 许 的 一 段 ， 还 合唱 了 几 首 歌曲 。 
站 在 台 上 的 孩子 们 不 明白 自己 背 的 单词 是 什么 意思 , 很 
多 坐 在 底下 的 观众 也 不 懂 , 因为 他 们 也 从 未 学 过 硕 伯 来 

管 如 此 ,表演 结束 后 很 多 人 仍然 来 跟 我 握手 ,为 
这 个 感人 的 夜晚 致谢 并 祝 我 们 旅途 愉快 。 

第 二 天 我 们 离开 了 维也纳 ,向 北 进入 德国 ,到 了 一 
个 叫做 “ 安 斯 巴赫 之 争吵 ”的 地 方 ， 那 是 安 斯 巴赫 % 附 
近 一 个 小 村 庄 。 那 里 有 一 个 组 织 严 密 的 学 校 ,老师 都 是 

哈 伊 姆 . 纳 散 曼 . 比 亚 利克 (1873 一 1934)， 杰 出 的 犹太 民族 主 
义 诗人 ， 现 代 希 伯 来 诗歌 的 英 基 人 ， 被 誉 为 “现代 希 伯 来 诗歌 的 伟大 代 
“名优 国 训 坊 ， 忆 信和 亚 州 中 法 兰 交 行政 专区 的 首府 ， 以 过 内 已 少 
建 贷 和 和 葡 芍 酒 闻 名 。 
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来 日 圣地 的 充满 了 奉献 精神 的 志愿 者 。 放 和 学 以 后 ,和 孩子 
们 照例 还 是 被 分 成 几 个 小 组 。 我 是 学 校 的 顾问 ,同时 也 
负责 一 群 小 女孩 。 在 学 校 所 有 顾问 开会 的 时 候 , 我 说 我 
已 经 尽力 完成 了 我 的 任务 ,得 去 巴勒斯坦 了 ,让 我 惊讶 
的 是, 事情 届 然 融 这 么 解决 了 。 我 跟 一 群 说 匈牙利 语 的 
年 轻 人 一 起 了 迁居 以 色 列 。 他 们 都 在 18 岁 左右 , 我 比 他 
们 大 一 些 , 也 冒 了 个 险 加 入 他 们 的 行列 。 他 们 中 有 个 女 
护 叫 托 娃 ,我 到 以 色 列 以 后 一 直 跟 她 保持 联系 ,直到 她 
狂 然 去 世 。 她 的 男 朋 友 是 个 红 发 男孩 , 叫 埃 顿 。 他 乘 船 
直接 抵达 了 条 格 巴 基 布 兹 , 还 参加 了 独立 战争 ?。 他 参 
成 仅 几 天 , 就 在 来 回 送 枪支 的 在 路 上 牺牲 了 。 他 没 能 好 
好 看 看 他 梦想 的 国家 。 

我 归心 似 箭 。 一 天 我 们 有 上 了 一 辆 严密 封闭 的 卡 
和 车。 法 国人 知道 我 们 的 行动 , 要 求 我 们 必须 秘密 进行 。 
我 们 在 车 上 一 连坐 了 好 几 个 小 时 ,在 一 个 标 雪 的 寒冬 离 
开 了 德国 ,夜里 我 们 终于 抵达 目的 地 的 时 候 , 我 已 经 困 
倦 不 堪 , 很 快 就 睡 着 了 。 早上 醒 来 , 耳 边 一 片 鸟 鸣 , 春 
天 温 瞬 的 阳光 照 在 我 量 上 。 到 法 国 里 维 埃 拉 ?了 ,我 就 
像 已 经 到 了 以 色 列 一 样 兴奋 。 我 们 休息 的 房子 周围 有 葡 

中 即 第 一 次 中 东 战 争 。 根 据 联 合 国 大 会 181 (二 ) 号 决议 ，1948 年 5 


月 14 日 以 色 列 国 成立， 翌日 便 遭 到 5 个 阿拉 伯 国 家 的 联合 进攻 。 战 争 共 历 
时 15 个 月 ， 以 色 列 扭转 了 战争 初期 的 不 利 局 面 ， 取 得 了 胜利 ， 但 付出 了 


6000 人 死亡 的 代价 ， 占 当时 以 色 列 国人 口 的 百 分 之 一 。 
@ 法 国 南部 地 中 海 沿岸 港 市 。 
由 
由 SA hv 
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” 菊 园 , 还 有 果树 林 , 都 已 经 果实 累累 了 。 突然 听 到 有 


人 说 希 伯 来 语 , 我 们 循 声 而 去 ,发 现 有 -一 群 跟 我 们 一 
样 的 年 轻 人 正在 操练 。 他 们 摆 了 一 个 木 瓶 子 作 为 更 
子 ，, 一 个 精力 充沛 的 卷发 年 轻 人 是 教练 ,他 是 我 匈 到 
的 第 一 个 土生 土 长 的 以 色 列 人 ,我 们 加 入 了 训练 ,为 
以 后 可 能 与 英国 人 发 生 的 冲突 作 准 备 , 因为 我 们 的 移 
民 是 非法 的 ,一 天 晚上 下 着 讨厌 的 南 , 我 们 站 成 阅兵 
式 方 阵 , 被 告知 以 后 如 何 继续 保持 秘密 行动 。 我 很 高 
兴 我 们 又 开始 行动 了 ,站 在 队 中 时 我 手 里 还 拿 着 一 本 
希 伯 来 语 书 , 那 是 我 随身 携带 的 。 那 个 时 刻 , 以 及 随 
后 的 一 些 事 情 让 我 那么 地 感动 ,我 其 至 挟 却 了 以 前 的 
一 些 性 命 侯 关 的 时 刻 , 很 多 年 以 后 , 约 娜 ,我 所 在 的 
基 布 兹 的 成 员 ， 告 诉 我 说 因为 我 手 里 一 直 拿 着 那 本 
书 ,她 觉得 我 跟 那 些 说 匈牙利 语 的 女孩 子 很 不 一 样 。 
等 到 夜幕 降临 后 ,我 们 翻 过 一 个 陡坡 ,每 个 人 都 小 心 
罗 咽 地 跟着 前 面 的 人 , 走 下 一 条 狭 罕 的 小 经。 我 们 到 
了 拉 苏 特 附 近 一 个 秘密 集合 点 。 那 里 是 一 片 海滩 ,一 
条 小 船 已 经 等 候 多 时 了 。 哈 加 纳 *“ 买 了 这 条 挪威 渔船 ， 

重新 粉刷 了 一 下 ,在 里 面 放 上 三 层 床 位 ,将 我 们 像 沙 
本 鱼缸 头 一 样 塞 了 进去 。 这 条 船 以 前 装载 过 几 十 个 渔 
民 ， 现 在 却 在 里 面 蹇 了 800 个 非法 移民 。 我 们 的 船 扬 


中 和 硕 伯 来 语意 为 防卫 队 ， 建 立 于 1920 年 12 月 是 一 支 以 工人 为 主 


体 的 地 下 军事 组 织 ， 后 成 为 以 色 列 国防 军 的 基础 。 
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起 了 帆 。 

艇 上 的 气味 实在 难以 人 忍受， 几乎 所 有 人 都 吐 了 。 
下 海 以 后 这 条 有 船 更 飘摇 得 像 厂 树叶 ,大 家 都 尝 船 。 我 
从 小 吏 不 哎 叶 , 连 生病 的 时 候 也 不 。 但 是 船舱 里 缺乏 
空气 ,， 令 人 难以 呼吸 。 我 走 到 外 面 的 甲板 上 ,站 在 锚 
边 。 四 周一 三 漆黑 ,我 听 到 海浪 拍打 的 声音 , 我 呼吸 
看 市 着 咸 味 的 空气 , 黑夜 很 快 过 去 了 ,我 其 至 没有 注 
意 到 时 光 是 如 何 流逝 的 ,但 是 我 看 到 了 黎明 渐渐 到 来 
的 过 程 。 我 看 到 身边 一 个 蛤 加 纳 成 员 倚 在 缆绳 上 ,后 
来 我 才 知 道 他 的 真实 姓名 ， 那 个 时 候 我 们 都 是 匿名 
的 。 他 把 绳子 系 在 一 只 桶 上 , 然后 打 了 海水 上 来 ,在 
水 中 改 上 一 种 特殊 的 肥 时 ， 这 样 就 消除 了 水 里 的 盐 
分 。 我 用 这 样 的 水 洗 头 洗澡 , 感觉 清 囊 多 了 。 我 跟 船 
上 的 两 家 德国 犹太 人 关系 很 好 , 他们 在 战争 期 间 躲 避 
到 了 英国 ,如 今 也 回转 到 了 船上 。 他 们 现在 住 在 马 皮 
尔 基 布 兹 , 哈 妈 也 住 在 那里 ,我 们 第 一 次 见面 的 时 候 
他 们 对 我 说 ， 他 们 很 羡 蔡 我 能 在 甲板 上 呼吸 新 鲜 空 
气 , 而 他 们 因为 党 船 已 经 动弹 不 得 了 。 

我 们 的 小 船 在 风浪 中 摇 反 ,任何 微弱 的 小 浪 都 能 让 
人 它 左 播 右 早 。 一 天 夜里 一 架 英 国人 的 巡 夜 飞机 飞 过 上 

全 ,他们 找 的 就 是 我 们 这 样 的 非法 移民 船 ,在 这 次 他 们 
夜里 巡逻 以 后 ,船上 的 男子 重新 油漆 了 船 外 部 ,但 是 徒 
天 无 功 一 一 严 国 人 还 是 认 出 了 我 们 ,我们 航行 到 第 10 天 
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的 早晨 , 船 终于 靠 举 了 , 我 看 到 了 卡 梅 尔 山 ”。 金色 的 


阳光 酒 在 山顶 上 ,喜悦 的 泪水 涌 上 了 我 的 眼睛 。 船 上 能 
够 站 起 来 的 人 都 开始 饱含 深情 地 唱 《 希 望 之 歌 》。 
英国 人 的 王牌 舰队 从 我 们 两 侧 包 抄 过 来 ,就 像 两 只 
迟 蟹 的 钳子 。 我 们 曾经 在 法 国 里 维 埃 拉 操练 过 的 成 斗 终 
于 开始 了 。 我 们 把 手边 的 东西 回 英 国 兵 秋 过 去 , 三 子 、 
易 拉 紫 之 类 的 ,有 些 天 国 兵 被 击 中 了 ,但 是 这 更 激 悉 了 
他 们 ,他 们 对 我 们 施放 了 催泪 弹 。 当 我 们 手忙脚乱 揉 着 
灼 痛 的 眼睛 的 时 候 , 他 们 又 架 起 了 粗大 的 水 龙头 , 冷水 


中 即 圣 经 中 的 迎 密 山 ， 硕 伯 来 语意 为 “上 帝 的 葡萄 园 
以 色 列 北部 海 法 市 中 心 ， 风 景 十 分 优美 。 
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这 场 成 斗 以 双方 多 人 负伤 而 告终 ,我 们 这 边 还 有 个 
男孩 被 打 死 耻 ， 他 在 船上 无 亲 无 故 。 我 们 的 船 被 称 为 
无 名 非法 移民 号 。 

下 船 跟 更 国人 面对面 以 后 ,他 们 立即 表现 得 很 有 绅 
士 风度 , 彬 彬 有 礼 地 提出 给 我 们 提供 热饮 和 食物 ,但 我 
们 骄 做 地 拒绝 了 ,在 他 们 的 面前 ,我 们 更 应 该 表现 自己 
的 得 严 一 一 我 们 唱 起 了 《和 希望 之 歌 》。 他 们 并 没有 因此 


中 第 二 章 注释 中 已 经 说 明 ，19359 年 ， 巴 勒 斯 坦 的 英国 委任 统治 当 
局 发 表 《 白 皮 书 》， 严 格 限制 犹太 人 向 巴勒斯坦 移民 。 超 额 移民 被 一 律 禁 
止 上 岸 ， 并 被 押送 到 地 中 海 的 塞浦路斯 拘留 营 。 
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放 莽 劝说 ,因为 他 们 和 毕 竞 不想 看 到 我 们 饿 死 。 有 个 小 兵 


劝 弄 一 位 怀抱 婴儿 的 犹太 妇女 看 在 孩子 的 份 上 晚点 东 
西 , 但 是 我 们 的 决心 是 不 可 动 播 的 。 

然而 ， 最 终 我 们 还 是 不 得 不 转移 到 类 国人 的 军需 
上 。 人 和 人 都 十 分 不 依 慰 ,故意 拖 者 步 了 于 邦 恼 他 们 。 男 孩 
和子 们 索性 躺 在 甲板 上 等 着 瑞 国 士兵 来 抬 他 们 起 来 。 

舱 开 了 ,我 几乎 没有 感觉 到 移动 。 船 涉 无 声 地 切 开 
流浪, 不信 就 在 一 块 上 废弃 的 海 淮 靠 必 了, 海 淮 上 空荡荡 
的 ,什么 植物 也 没有 ,也 没 看 见 任何 港口 人 设施。 我们 来 
到 了 著 浦 路 斯 一 一 这 了 驶 是 我 们 被 “拘留 vx 的 地 方 了 。 成 
二 上 万 的 非法 移民 已 经 在 这 里 搭建 了 很 大 的 木屋 , 跟 这 
里 的 央 国 驻军 的 营房 一 样 。 

我 们 船上 大 多 是 年 轻 人 ,抵达 以 后 动手 搭建 了 一 
新 的 答 营 地 。 我 们 一 开始 便 称 之 为 “青年 村 ”, 这 样 年 
径 人 束 不 会 用 ”集中营 "来 称呼 它 了 一 一 那个 词 会 引起 
太 多 的 惨痛 回忆 。 青 年 村 里 的 生活 井然 有 序 ,整个 宿营 
地 避 像 一 个 小 国家 一 样 , 自 成 体系 ,对 于 一 切 关 于 移民 
的 问题 都 有 解决 方案 ,各 个 政党 还 选举 代表 担任 不 同 的 
联 位 。 青 少年 失学 问题 尤其 引起 了 大 家 的 特别 关注 。 

瑟 浦 路 斯 的 生活 束 这 样 继续 着 ,我 们 的 宿营 地 外 面 
安 了 和 市 倒 刺 的 铁丝 网 ,在 我 们 看 来 那 是 衣 痛 的 警示 。 晶 
然 铁丝 网 并 没有 通电 ,但 周围 同样 布 满 了 硼 堡 和 岗 哨 ， 
只 是 武 准 士兵 不 是 德国 人 而 是 英国 人 而 已 。 被 铁丝 网 和 
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1972 和 项， 萄 团 和 从 禾 瑚 巷 押 禾 人 得 恕 万 巷 欠 大 态 娩 。 


岗 哨 环绕 的 生活 让 我 们 想起 了 恐怖 的 过 去 , 尽管 现在 看 
来 那 昭示 的 应 该 是 黎明 前 的 一 线 曙 光 了 。 

塞浦路斯 有 两 大 宿营 地 : 一 个 叫做 “ 夏 营 ”， 里 面 
的 人 都 住 在 帐篷 里 ; 另 一 个 叫 “ 冬 营 ”, 就 是 我 住 的 这 
个 。 我 们 住 的 是 木 房子 。 两 个 区 之 间 有 座 小 桥 , 一 个 荷 
枪 实弹 的 士兵 在 桥头 站 岗 。 因 为 我 会 希 伯 来 语 又 懂 英 
语 ,所 以 被 选 为 两 个 区 之 间 的 通讯 员 , 可 以 自由 地 往返 
于 桥 的 两 端 ,站 岗 的 那个 士兵 认识 我 ,每 次 我 过 桥 的 时 
候 他 就 对 我 微笑 , 我 也 回报 以 灿烂 的 笑容 。 有 时候 ,我 
会 把 重要 的 信 或 者 钱 藏 在 浓密 的 头发 里 面 , 夹 上 发 夹 ， 
就 这 样 带 过 桥 去 。 

有 一 次 我 走 近 小 桥 的 时 候 , 发 现 情况 有 变 
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的 土 兵 换 了 一 个 人 。 我 的 心 因为 恺 惧 狂 跳 起 来 , 脸 上 讽 


尽 全 力 挤 出 最 妩媚 的 笑容 。 但 他 一 脸 冷 漠 , 连 肌肉 都 没 
牵动 一 下 , 甚至 都 没 正 眼看 我 一 眼 , 就 转 过 喘 去 命令 忆 
一 个 士兵 把 我 带 到 法 马 古 斯 塔 附近 一 座 镇 上 , 送 到 一 个 
女 军 官 家 里 去 。 法 马 古 斯 塔 是 塞浦路斯 着 名 的 三 城 。 
我 “享受 ”了 一 次 免费 的 旅行 , 坐 在 舒适 的 轿车 里 
沿街 奔驰 。 我 们 在 一 座 两 层 房子 前 停 了 下 来 ,士兵 押 者 
我 走向 大 门 。 他 匣 敲 门 , 我 进去 后 他 就 留 在 外 面 。 息 上 
楼 梯 以 后 ,我 气 虹 吁 吁 地 站 在 一 个 女 军官 面前 。 她 没有 
让 我 坐 , 而 是 叫 我 脱光 衣服 。 我 脱 下 衣服 , 就 穿着 文胸 
和 内 裤 。 “脱光 , 我 说 的 是 脱光 ! “我 只 好 把 内 胡 狼 也 
脱 了 一 一 她 这 么 想 看 我 梨 体 就 让 她 看 好 了 。 里 然 我 沉香 
很 烛 碎 ,但 我 还 是 挺 直 了 身体 站 在 她 面前 。 什么 都 腕 
掉 ,我 刚才 说 的 你 没 听 模 吗 ?“ 她 喉 叫 起 来 ,我 听 虱 了 ， 
完全 听 懂 了 ,我 缓慢 地 动作 着 , 拖延 时 间 , 考虑 者 她 友 
现 我 带 的 东西 以 后 该 怎么 办 。 我 解 开 鞋 市 , 脱 下 和 畦 子 ， 
放 在 脚 边 ,然后 面向 她 。 她 又 大 吼 起 来 , 我 说 的 是 什 
么 都 脱 掉 , 包括 你 的 袜子 1 “我 没有 动 , 死 命 地 用 力 把 
ee 
了 我 的 一 只 袜子 , 摇 了 摇 , 扔 到 一 边 ,。 然 后 她 脱 下 男 外 
一 只 , 那 张 字条 被 抖 了 出 来 。 她 拉 起 来 , 看 了 看 纸 条 ， 
让 士兵 将 我 市 回 箱 和 营地。 在 回去 的 路 上 ,法 马 主 斯 培 的 
街道 和 建筑 不 再 引起 我 的 兴趣 ,我 为 自己 的 失败 可 能 造 
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成 的 后 果 忧 心 刷 刷 。 后 来 让 我 带 纸 条 的 人 告诉 我 ,他 们 
早 就 考虑 到 了 各 种 可 能 性 ,信息 都 是 用 密码 写 的 ,因此 
不 会 有 什么 可 怕 的 后 果 , 我 这 才 放 下 心 来 。 

我 一 个 人 搬 到 了 夏 营 ,在 那里 遇 到 了 另外 一 个 基 布 
兹 的 成 员 。 时 值 春 季 , 我 们 住 在 海边 的 帐篷 里 , 身上 穿 
的 衣服 少 得 不 能 再 少 。 我 们 没事 可 做 ,每 天 就 在 海里 游 
泳 。 以 前 我 的 家 乡 有 条 河 , 我 们 夏天 也 常 在 水 中 嬉戏 ， 
但 我 不 太 会 游泳 。 第 一 次 站 到 大 海里 时 ,我 看 着 远方 无 
边 无 际 的 海岸 线 ， 深 感 震撼 。 有 时 候 海面 上 倒映 着 天 
空 ,有 时 候 掀起 几米 高 的 巨 浪 。 开 始 我 在 海里 害怕 得 全 
身 发 拌 , 每 个 浪头 打 来 我 都 要 喝 下 几 大 口水 ,但 后 来 我 
渐渐 也 学 会 了 自由 自在 地 游泳 

在 塞浦路斯 的 移民 中 ,有 些 人 非常 有 天 赋 ,而 且 从 
不 知 疲倦 , 他 们 总 能 找到 事情 做 。 有 个 人 名 叫 杜 楚 , 来 
自 罗 马 尼 亚 移民 营 , 他 心灵 手巧 ,用 一 把 削 笔 刀 做 了 一 
盒 象棋 。 棋 盒 装 了 机 关 , 一 翻 就 能 打开 , 而 把 盒子 反 过 
来 就 是 一 个 棋盘 。 我 的 抽 屠 里 至 今 还 收藏 着 这 副 象 棋 ， 
跟 撤 母 耳 . 卡 茨 o 寄 来 的 明信片 放 在 一 起 。 在 塞浦路斯 
时 , 杜 楚 还 给 我 们 做 了 很 多 精美 的 新 年 贺卡 e。 此 外 ,他 
还 是 个 音乐 爱好 者 , 会 拉 小 提琴 。 


中 撤 母 耳 . 卡 菊 是 以 色 列 著名 的 雕刻 家 ， 现 在 住 在 加 阿 同 基 布 兹 。 
一 一 原 注 
@ 犹 太 新 年 一 般 在 公历 9 月 来 临 。 过 新 年 时 ， 犹 太 人 有 互 送 贺卡 的 习惯 。 
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我 们 常常 在 海边 打发 时 间 , 一 舟 英 国 巡 逻 艇 就 俘 在 
离 我 们 几米 远 的 地 方 。 纯 粹 是 出 于 无 聊 ,我 们 决定 戏弄 
一 下 那些 英国 兵 。 有 些 人 潜 到 巡逻 艇 底下 , 抓 住 船 奈 使 
劲 晃动 。 英 国 兵 惊 恺 万 状 , 对 天 鸣 枪 一 一 也 许 还 射 到 了 
其 他 地 方 , 他们 吓 得 瞄 不 准 方向 了 一 一 我 们 义 沿 原 路 游 
了 回来 。 

有 一 天 , 我 们 听 说 一 些 “客人 “要 来 看 望 我 们 。 这 
些 人 将 在 海滩 附近 上 岸 ,但 他 们 的 身份 是 无 论 如 何者 不 
能 暴露 的 。 那 天 夜里 我 们 集体 出 去 拾 柴火 ,在 海滩 上 扣 
了 很 大 的 敌 火 ,然后 围 着 筹 火 庆祝 安县 日 ,表演 的 节目 
跟 我 们 以 前 在 学 校 里 和 在 青年 保卫 者 运动 表演 的 一 梓 ， 
有 了 唱歌 的 节目 ,还 有 一 幕 哑 剧 。 我 们 都 拼命 鼓掌 , 类 国 


1966 车 ， 亚 舌 艳 么 医 三 。 
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哨兵 的 目光 就 被 吸引 到 这 边 , 其 至 不 愿 离开 。 这 时 , 哈 
加 纳 的 船 送 来 一 些 成 员 。 他 们 偷偷 从 海 淮 上 有 息 过 来 , 泥 
进 我 们 中 间 。 他 们 此 行 的 目的 就 是 来 组 织 我 们 向 巴 勒 斯 
坦 迁 移 。 

第 二 天 早晨 ,我 们 说 他 们 是 冬 营 来 的 足球 队 , 过 来 
打 比 赛 的 一 一 这 样 就 不 会 引起 怀疑 了 ,他 们 成 功 混 到 了 
我 们 中 国 。 

我 对 足球 从 来 不 感 兴 趣 , 但 是 因为 无 聊 , 我 们 所 有 
人 都 去 观看 了 足球 赛 一 饱 食 终日 的 英国 兵 对 饱 受 摧残 
的 移民 ,无 论 从 哪 方 面 来 讲 两 队 都 不 公平 。 我 为 我 们 的 
队员 手心 捏 了 把 汗 , 默默 神社 着 。 当 我 看 到 一 开场 英国 
兵 就 进 了 一 球 的 时 候 , 我 觉得 受到 了 伤害 , 非常 气愤 。 
结局 当然 也 是 预料 之 中 的 。 

在 塞浦路斯 的 上 日子 里 ,有 时 我 也 感到 绝望 。 我 能 想 
到 的 只 有 一 个 问题 : 这 一 切 何 时 才能 结束 ?我 何 时 才能 
通过 这 还 乡 之 路 昵 ? 在 我 们 的 宿营 地 , 塞浦路斯 被 
称 作 我 们 通 往 家 乡 的 路 。 

一 张 布 告 牌 上 贴 着 移民 去 巴勒斯坦 的 名 单 , 我 时 常 
六 到 那里 仔仔 细 细 反复 查看 ,安排 非常 合理 一 一 第 一 批 
到 这 里 来 的 人 也 第 一 批 走 。 我 看 着 名 单 ,发 现 有 个 人 名 
人 蚀 划 去 了 。 我 甚至 没有 来 得 及 细 想 ,惟一 的 念头 就 是 我 
必须 得 早点 去 以 色 列 ,于 是 就 把 自己 的 名 字 写 在 了 划 去 
的 名 字 的 地 方 。 然 后 我 跟 一 个 已 经 轮 到 去 以 色 列 的 女人 
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在 一 起 呆 了 两 天 。 我 想 知道 她 是 怎么 到 塞浦路斯 的 , 幸 


运 的 是 她 很 愿意 告诉 我 一 切 的 细节 ,从 她 怎么 乘 船 开 始 
一 直到 现在 的 经 历 。 我 很 认真 地 听 她 讲 ,就 好 像 重 视 考 
试 的 学 生 考 前 的 复习 一 样 。 我 还 问 她 一 些 她 没有 讲 到 但 
是 我 觉得 很 重要 的 问题 ,比如 船上 号 什么 食物 ,有 多 少 
哈 加 纳 成 员 跟 我 们 一 起 。 这 些 问 题 后 来 果然 都 问 到 了 
我 费 尽 心思 背 下 这 些 细 节 , 还 好 我 都 记 住 了 ,我 知道 
切 孝 看 我 能 不 能 通过 这 次 审核 了 ,每 个 人 都 必须 证 明 自 
己 是 那 批 移民 的 成 员 才 能 离开 。 审 核 时 间 大 家 的 内 容 都 
很 不 一 样 , 所 以 我 的 那 场 审 核 跟 其 他 人 都 不 相同 。 
每 个 犹太 复 国 主义 运动 的 组 织 都 有 它 的 移民 限额 ， 
它们 的 代表 都 用 极力 维护 自己 成 员 的 利益 ,帮助 他 们 完 
成 阿里 亚 " .所 有 代表 集中 在 一 间 大 帐篷 里 审核 我 们 。 
我 走 进去 , 他们 问 我 问题 ,我 就 用 从 朋友 那里 套 来 的 信 
县 回答 。 请 告诉 我 们 你 来 的 时 候 天 气 怎 样 ? ”我 心 想 
完了 ,我 被 问 住 了 。 这 个 问题 我 可 没有 想到 , 但 是 我 知 
道上 自己 别 无 选择 , 只 能 回答 下 去 。“ 我 们 离开 德国 的 时 
修 天 气 很 冷 , 然后 就 开始 下 十 ,或 者 是 雨 夹 雪 …… 咽 
冰雹 ， 又 好 像 是 雪 吧 . ”居然 被 我 猜 中 了 。 我 通过 了 审 
核 , 简 志 高兴 得 都 不 知道 怎么 办 好 了 。 
我 的 兴 奉 没有 持续 多 久 .晚上 个 年 长 的 辅导 员 来 
看 我 ,请 求 我 把 位 置 让 给 一 个 怀孕 的 妇女 ,因为 她 非常 
希望 把 孩子 生 在 圣地 。 我 能 说 不 吗 ? 我 只 能 很 失望 很 伤 


第 十 一 章 ”新 的 “ 指 留 地 ”一 一 塞浦路斯 


心地 但 很 心甘情愿 地 把 机 会 让 给 了 别人 。 这 次 等 待 变 得 
更 加 漫长 ,但 是 实际 上 来 得 比 我 想像 的 快 。 

我 加 入 了 青年 保卫 着 运动 的 一 个 组 织 ,起 名 叫 五 
月 一 日 。 后 来 有 些 人 到 了 亚 苏 尔 基 布 兹 , 其 他 人 去 了 
加 阿 同 基 布 兹 。 

终于 ,我 期 盼 已 人 的 那天 来 到 了 。 我 们 登 上 一 条 英国 
船 , 经 过 短暂 的 航行 , 抵达 海 法 。 从 港口 出 发 , 我 又 去 了 
阿 提 利 特 ”, 那里 有 一 个 很 大 的 临时 宿营 地 , 是 为 新 移民 
准备 的 ,有 些 人 在 那里 住 了 好 几 个 月 ,因为 整个 巴勒斯坦 
还 没有 准备 好 安顿 新 移民 的 设施 。 可 我 在 那里 只 呆 了 两 
天 ,虽然 那里 的 生活 组 织 得 很 好 ,但 我 已 经 等 不 及 了 。 我 
去 找 一 个 负责 人 ,告诉 他 我 哥哥 住 在 己 尼 特 基 布 兹 ,他 得 
各 我 已 经 到 达 的 消息 ,正在 等 我 团 肾 ,他 们 立即 就 让 我 走 
了 ,还 给 了 我 一 个 橘子 路 上 吃 。 在 阿 提 利 特 我 们 每 天 都 发 
一 个 橘子 。 这 是 我 第 一 次 见 到 橘子 , 以 前 从 没 吃 过 。 于 是 
我 就 挑 了 个 最 大 的 一 一 它 带 来 的 激动 最 终 被 失望 所 代替 ， 
因为 我 没 料 到 大 橘子 的 皮 通 常 很 厚 


中 以 色 列 北部 海滨 城市 。 
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我 乘坐 会 共 汽 车 从 阿 提 利 特 去 哈代 拉 ? ,路 上 经 过 
一 个 阿拉 伯 村 庄 。 我 平生 第 - -次 看 见 村 里 的 孩子 向 我 们 
生 石头。 在 哈代 拉 , 汽 车 司机 陪 我 找 了 辆 出 租车 , 把 我 
的 要 求 翻译 给 他 听 , 让 他 市 我 去 马 尼 特 基 布 兹 。 刚 
到 以 色 列 时 ,我 说 的 而 伯 来 语 和 这 里 人 说 的 一 点 都 不 一 
样 。 

我 在 基 布 兹 入 口 下 了 车 。 走 了 几 分 钟 路 ,遇见 一 个 
和 社员。 我 向 他 介绍 说 我 是 埃 利 泽 的 妹妹 。 他 对 我 很 热 


中 这 两 个 都 是 以 色 列 北部 的 海滨 城市 。 
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情 , 把 包 往 地 上 一 扔 ,过 来 为 我 指点 方 同 。 没 走 几 步 ， 
我 就 停 下 了 。 怎么 了 ? “他 问 道 。 你 把 包扎 在 路 上 ， 
要 是 有 人 偷 了 怎么 四? “这 是 我 上 的 基 布 效 生活 第 一 谋 
一 一 这 里 根本 没有 小 偷 , 社员 们 甚至 不 知道 “小偷 ”这 
个 概念 。 我 们 走 近 公共 食 笔 ,我 使 劲 揉 了 揉 眼 睛 , 确信 
我 不 是 在 做 梦 。 食 特 边 上 放 者 大 袋 大 袋 的 橘子 ,有 些 桶 
子 掉 出 来 , 落 在 地 上 ,一 个 社员 种 我 去 鸡 场 ,我 嫂子 由 
尼 娜 在 那儿 工作 。 距 今 的 20 年 前 , 她 和 她 女儿 阿达 列 
和 死 于 阿拉 合 地 "的 一 场 车 祸 。 


@ 在 以 色 列 北部 ， 离 马 尼 特 约 20 公里 。 
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嫂子 的 头巾 包 住 了 溥 薄 的 头发 。 她 看 见 我 , 癌 不 目 
焚 。 当 我 们 俩 都 平静 下 来 以 后 ， 她 告诉 我 埃 利 泽 不 在 
家 ,要 到 晚上 或 者 深夜 才能 回来 ,他 只 有 干 完工 作 才 会 
回 家 , 而 每 天 时 间 都 不 一 样 。 我 很 高 兴 在 他 们 家 住 下 。 

我 随 帕 尼 娜 去 了 他 们 届 住 的 小 木屋 ,她 里 外 张罗 着 
招待 我 。 过 了 一 会 儿 , 埃 利 泽 回 来 了 。 那 时 , 巴勒斯坦 
犹太 社团 的 形势 非常 紧张 , 谁 都 不 知道 将 来 会 怎么 样 。 
哥哥 徊 在 布 拉 柏 学 医 , 后 来 在 帕尔马 赫 ? 的 帮助 下 到 忠 
钥 特 完成 了 学 业 。 他 配 有 一 辆 吉普 车 , 还 有 个 司机 ,一 
个 村 子 一 个 村 子 跑 ,诊断 病人 ,提供 急救 。 那 时 这 里 的 
么 张 气氛 每 天 都 在 增加 。 

当 他 晚上 回来 时 ,我 们 终于 团聚 了 。 他 请 我 一 块 儿 
上 果 呈 饭 。 我 的 眼睛 盯 着 一 个 大 大 的 绿 “鸡蛋 ”, 看 着 
埃 利 译 把 它 分 成 两 半 。 他 从 里 面 取出 一 点 绿 白 相间 的 东 
西 ， 熟 练 地 涂 在 面包 上 .“ 吃 一 点 ， 拉 海尔 ， 吃 点 我 们 
天 笔 的 水 条 。 你 肯定 从 来 没 号 过 这 种 东西 。 从 一 开始 ， 
这 种 水 果 就 引起 了 我 的 怀疑 一 一 你 能 把 什么 水 果 涂 
在 面包 上 呢 ? 我 以 前 吃 面包 的 时 候 也 会 回 时 吃 西瓜 或 葡 


中 项 伯 来 语 PALMACH， 是 “突击 连 ” 一 词 的 缩写 。1941 年 在 英国 
统治 当局 的 默许 下 建立 , 准备 在 德军 占领 书 勒 斯 坦 后 开展 游击 战争 。 它 可 
以 说 是 哈 加 纳 的 特种 部 队 。 第 二 次 世界 大 战 后 ， 帕 尔 马 赫 一 度 转 入 地 下 ， 
官兵 隐藏 在 农村 ， 一 边 训 练 ， 一 边 参加 劳动 。1948 年 以 色 列 独立 战争 中 ， 
帕尔马 严 部 队 成 了 以 色 列 军队 中 最 有 战斗 力 的 中 坚 力 量 。1949 年 军队 整 
编 中 被 解散 。 
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1969 华 ， 帮 尼 首 
竺 入 功 红 族 旋 。 


铭 , 但 用 这 种 不 研 也 不 酸 的 东西 涂 在 上 面 不 是 精 中 面包 
吗 ? 这 到 压 是 什么 水 果 ? 过 了 段 时间 我 才 决 定 尝 尝 它 ， 
鳄 杂 "从 此 便 成 为 我 最 喜欢 的 食物 。 

除 此 之 外 ,我 还 吓 过 其 他 各 种 各 样 的 食物 。 尽 管 时 
局 索 张 , 基 布 北 生活 尤其 艰难 ,但 社员 们 总 是 欢迎 我 到 
他 们 家 去 ,我 很 难 用 言语 表达 他 们 的 热情 程度 。 虽 然 是 
在 困难 时 期 ,可 第 一 个 星期 他 们 一 直 没 让 我 工作 。 他们 
丘 诉 我 , 我 需要 休 居 ,还 拿 出 各 种 各 样 的 食物 招待 我 。 


中 饱 积 是 一 种 椭圆 形 或 梨 形 水 果 ， 果 皮 坚 韧 ， 果肉 黄 绿色 ， 口 感 
和 味道 与 黄油 有 些 相似 。 鲍 梨 在 以 色 列 非常 流行 ,人们 喜欢 把 它 的 果肉 涂 
在 面包 上 吃 。 
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哥哥 有 个 邻居 在 生产 芝麻 蜜 饼 的 工厂 工作 。 当 他 听 说 我 
从 没 吃 过 这 种 东西 后 ,芝麻 蜜 饼 便 源源 不 断 地 流 进 了 哥 
哥 的 小 屋 。 每 个 基 布 兹 社员 都 带 给 我 一 种 不 -- 样 的 食物 
让 我 尝 , 嫂子 的 厨房 很 快 便 堆 满 了 这 种 饼 。 一 天 , 几 个 
社员 邀请 我 去 参观 那 家 工厂 。 地 方 不 远 , 我 就 走 去 了 。 
我 看 见 一 些 大 桶 , 芝麻 蜜 饼 在 桶 里 被 烘 好 , 从 边 上 掉 下 
来 , 一群 苍蝇 在 周围 乱 飞 一 一 从 那 一 刻 开始 , 我 再 也 不 
想 吃 芝麻 蜜 饼 了 。 

由 于 紧张 的 形势 , 哈 加 纳 和 帕尔马 赫 把 基 布 兹 社员 
都 征 募 走 了 ,这 使 得 工作 的 社员 数量 急剧 减少 。 马 尼 特 
的 社员 从 早 到 上 晚 辛勤 工作 ,然后 出 发 保卫 基 布 兹 。 马 尼 
特 被 阿拉 伯 村 庄 包围 着 ， 社 员 要 在 基 布 兹 周围 站 岗 放 
哨 。 男 人 拿 着 枪 站 岗 一 一 那 时 我 们 只 有 几 杆 枪 一 一 他 身 
边 站 着 一 个 女人 ,任务 是 在 壕沟 间 巡 逻 ( 那 时 基 布 兹 之 
间 有 壕沟 连 成 的 网 络 ) ,一 有 情况 就 向 坐镇 在 基 布 兹 中 
心 食 营 的 负责 人 报告 。 

来 到 基 布 兹 的 第 一 个 晚上 ,我 刚 准备 睡觉 ,嫂子 把 
挂 在 他 们 家 附近 的 一 面 铜 锣 和 一 根 棒 桃 指 给 我 看 。 她 解 
释 说 , 危险 来 临时 会 有 人 项 这 面 锣 , 这 就 是 警报 。 如果 
晚上 听 到 警报 声 , 我 们 要 赶快 跑 到 他 们 儿子 雅 亿 尔 的 幼 
儿 园 的 防空 洞 里 去 。 我 想 都 没 想 就 对 帕 尼 娜 说 , 颠沛 流 
离 的 生活 我 已 经 受 够 了 , 我 才 不 管 阿拉 伯 人 呢 , 他 们 要 
打 就 让 他 们 打 好 了 ,我 是 不 会 下 床 逃 跑 的 。 
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第 二 天 ,我 深 深 为 自己 的 话 感到 着 愧 。 那 是 我 在 基 
布 兹 的 第 一 个 早晨 ,我 走出 房间 ,看 见 一 队 和 孩子 跟着 照 
顾 他 们 的 老师 排队 走路 。 我 很 生气 : 我 起 么 那么 目 私 ， 
只 考虑 自己 一 个 人 ? 

白天 我 在 厨房 工作 ,上 晚上 出 去 站 岗 。 很 多 社员 要 求 
安排 他 们 跟 我 站 一 班 岗 。 他 们 大 多 数 是 从 捷克 斯 洛 伐 死 
和 波兰 来 的 , 跟 家 里 其 他 人 失散 了 。 他 们 想 从 我 这 儿 吓 
听 大 屠杀 中 冤 竟 发 生 了 什么 。 我 觉得 我 必须 平静 下 来 ， 
把 一 切 都 告诉 他 们 。 

一 天 晚上 站 岗 时 ,我 看 见 一 些 黑 影 ,我 立刻 告诉 守 
卫 , 他 一 看 见 就 器 起 枪 , 一 面 要 我 去 食 笛 报告 负责 人 。 
我 赶快 冲 进 壤 沟 ,全 力 奔 跑 。 我 救 下 了 一 群 训 练 回来 却 
没有 通知 负责 人 的 哈 加 纳 男孩 。 我 把 他 们 从 悲剧 中 救 了 
出 来 ,简直 是 个 奇迹 。 

我 是 1948 年 9 月 到 达 以 色 列 的 , 一 来 就 被 推进 了 
独立 战争 ?。 马 尼 特 靠近 一 个 阿拉 伯 村 庄 , 一 天 早上 , 哥 
哥 在 公共 澡 笔 洗澡 ,我 在 另 一 头 的 女 澡 和 党 洗澡 ,我 们 突 
然 听 见 阿拉 伯 村 庄 的 方向 传 来 枪 啊 。 子 弹 穿 破 了 澡堂 的 
门 , 哥 哥 叫 我 丢掉 所 有 东西 ,从 窗户 逃 出 去 , 跳 进 壕沟 。 

哥哥 十 分 理解 我 对 这 片 土地 的 感情 , 他 带 我 跟 他 到 
处 走 。 和 他 在 一 起 时 我 很 惊讶 : 他 对 这 里 的 一 草 一 木 都 


中 第 一 次 中 东 战 争 1948 年 5 月 正式 全 面 爆发 ， 但 在 此 之 前 阿 夕 双方 
的 暴力 冲突 已 经 非常 激烈 。 
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那么 熟悉 ,他 在 帕尔马 赫 的 时 候 走 让 了 这 个 国家 ,尽情 
地 呼吸 着 这 里 的 空气 。 他 向 我 介绍 我 们 经 过 的 每 一 个 犹 
太 定 居 点 的 名 字 , 还 有 邻近 的 阿拉 伯 村 庄 的 。 我 听 着 ， 
却 一 点 也 没 记 住 。 我 一 直 非 章 紧 张 ， 只 是 盯 着 他 的 手 
看 。 每 当 我 们 接近 喘 国 警察 时 , 他 就 把 枪 藏 起 来 , 而 当 
走 到 阿拉 人 村 庄 时 , 他 又 赶忙 拔 出 来 。 

气 兵 日 益 紧 张 。 儿童 和 他 们 的 母 杀 被 转移 到 帆 德 斯 
汉 纳 ”, 留 下 的 和信 则 听从 安全 军官 的 指挥 。 基 布 兹 之 间 

过 通讯 曲 沟 连接 起 来 ,但 煤 沟 的 深度 不 够 掩蔽 我 们 ， 
必须 警 下 腰 行 走 。 

白天 我 在 厨房 工作 ,但 那 时 我 们 并 不 生火 做 饭 , 只 
是 为 前 线 的 将 士 和 站 岗 的 社员 做 三 明治 。 一 天 我 们 正在 
做 三 明治 ,一 发 炮弹 在 厨房 外 烛 炸 ,把 墙 青 塌 了 , 炸 出 
一 个 大 洞 。 好 在 我 们 在 厨房 男 一 端 , 没 人 受伤 。 我们 赶 
紧 跑 进 壕 沟 。 就 在 这 时 , 另 一 发 炮弹 从 我 们 头 上 飞 过 
在 我 身边 不 远 焊 炸 , 拒 红 沟 旁 的 石头 炸 得 粉碎 .所 率 这 
次 也 没有 伤亡 , 但 我 的 脸 、 眼 睛 、 鼻 孔 和 头发 全 被 黄色 
的 火药 盖 住 了 。 

我 来 到 马 尼 特 时 ,我 就 知道 这 只 不 过 是 我 人 生 的 一 
个 驿站 ; 我 将 从 那里 寻找 我 自己 的 基 布 兹 ,我 的 理想 是 
从 住 帐 建 开始 ,日 手 起 家 六 一 座 基 布 兹 。 


中 在 以 色 列 北部 ， 离 马 尼 特 不 到 10 公里 。 
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令 无 入 篆 郊外 乱 竣 大。 


虽然 离开 了 马 尼 特 ， 但 我 多 年 来 一 直 和 它 保 持 联 
系 。 它 是 我 到 以 色 列 以 后 的 第 一 个 家 。 直到 今天 ,我 都 
十 分 感激 马 尼 特 和 它 在 那 艰 难 的 多 月 里 对 我 这 个 新 来 者 
的 欢迎 和 帮助 。 每 次 去 哈 维 瓦 "讲课 , 我 都 设法 推 挥 一 
两 次 讲座 , 赶 去 马 尼 特 看 看 我 的 老 朋友 。 

在 鼓励 声 中 ,我 离开 了 马 尼 特 。 我 充满 了 力量 , 布 
望 实现 自己 的 梦想 ,我 想 找 一 个 社员 年 龄 都 和 我 去 不 多 
的 基 布 兹 。 


在 以 色 列 北部 离 马 尼 特 不 远 的 地 方 。 那 里 有 一 座 教师 进修 学 校 。 
作者 经 常 去 那里 为 教师 讲课 。 
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我 来 到 了 了 哈 奥 根 , 这 里 看 起 来 很 适合 我 ,但 我 后 来 
还 是 离开 了 。 因 为 在 这 里 到 处 听 到 的 都 是 匈牙利 语 。 我 
对 他 们 说 , 谢谢, 再见 一 一 我 来 以 色 列 是 为 了 说 我 们 自 
己 的 培 言 。 

我 还 听 说 在 哈代 拉 有 些 人 想 建 一 个 新 基 布 兹 ,名 字 
暂 定 为 “圣地 DD 号 基 布 兹 ”。 成 员 中 有 约 娜 和 梅 尔 : 布 
算 斯 丁 。 我 对 他 们 有 美好 的 回忆 ,在 塞浦路斯 时 ,我们 
经 党 在 辅导 员 会 议 上 见面 ,后 来 又 乘 同一 条 非法 移民 船 
来 到 巴勒斯坦 。 约 娜 邀请 我 去 他 们 基 布 兹 试 着 住 几 天 。 

我 到 达 巴 勒 斯 坦 一 年 后 ,来 到 了 亚 库 姆 基 布 兹 。 在 

这 里 ,我 过 到 了 自己 的 爱人 一 一 我 亲爱 的 丈夫 泽 夫 ,和 后 
命中 辐 甘 共 百 的 伙伴 。 我 们 在 这 里 建立 了 家 庭 , 像 基 布 
兹 内 外 大 多 数 人 一 样 生活 着 ,品尝 着 人 生 的 酸甜苦辣 。 
我 们 在 一 起 生活 的 每 一 天 都 令 人 高 兴 

当 我 谈 到 或 者 想到 亚 库 姆 基 布 兹 的 时 候 , 我 必须 
担 担 汉 娜 和 费 斯 卡 撒母耳: 费 斯 圈 伯 格 。 我 到 达 这 
时 时 , 费 斯 卡 是 基 布 兹 的 秘书 和 建设 部 主任 ,他 们 族 
请 我 到 他 们 的 小 屋 居住 。 他 们 有 个 孩子 名 叫 露 希 , 现 
在 也 当 奶 奶 了 。 而 我 那 时 就 像 他 们 的 大 女儿 一 样 。 只 
有 多 年 无 家 可 归 的 人 才能 理解 这 样 的 感情 对 我 来 说 意 
际 着 什么 

多 年 来 我 们 忍受 着 巨大 的 痛苦 ,只 是 因为 泽 夫 和 我 
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相濡以沫 ,我 们 才 有 勇气 继续 生活 下 去 。 我 们 惟一 的 儿 
子 丹 尼 在 赎罪 日 战争 中 牺牲 了 , 年 仅 24 岁 。 听 到 消息 
后 ,我 们 几乎 要 学 厥 过 去 ,不 知道 如 何 聚 集 力量 面 对 未 
来 .我们 的 两 个 女儿 和 刚刚 11 个 月 大 就 失去 了 父亲 的 
孙女 塔 尔 是 我 们 继续 生活 的 动力 。 

我 们 的 孙女 塔 尔 和 她 母亲 奥 弗 拉 住 在 贝尔 谢 巴 ?， 
离 我 们 很 远 。 每 个 月 我 们 搭 基 布 兹 的 车 去 贝尔 谢 巴 看 她 
们 ,每 次 我 们 回来 时 , 都 焦急 地 有 盼望 下 一 次 。 我 写 了 不 
少 故 事 寄 给 奥 弗 拉 , 让 她 念 给 塔 尔 听 。 塔 尔 渐 渐 长 大 ， 
开始 识字 了 ,我 就 直接 给 她 写 信 。 我 写 这 些 信 时 眼 里 总 
是 喻 满 了 泪水 , 直到 今天 都 是 这 样 。 

有 次 回来 的 路 上 ,我 拿 出 一 本 笔记 本 ,在 摩 页 上 写 
了 三 行 字 ， 


给 培 尔 : 
当 她 长 大 ， 
问 志 她 父亲 时 。 


中 即 第 四 次 中 东 战 争 ， 阿 拉 伯 人 称 高 月 战争 。1973 年 10 月 6 日 是 
犹太 教 一 年 中 最 重要 的 赎罪 日 ， 以 色 列 全 国 所 有 活动 都 基本 停止 。 埃及 和 
令 利 亚 在 这 一 天 向 以 色 列 发 动 突然 袭击 ， 战 争 初 期 取得 很 大 优势 。 但 之 后 
以 色 列 发 动 反攻 ， 捏 转 了 矣 势 。 到 10 月 下 多 个 火 时 ， 双 方 基本 上 打 了 
和 平手。 战争 中 阿拉 伯 方 死亡 20000 多 人 人， 以色列 死亡 5000 余人 。 


@ 圣 经 中 译 为 “ 别 是 巴 ”， 位 于 以 色 列 南部 。 


213 


ma 3 


“bap Yn 


地 容 里 的 耳环 


我 在 本 子 里 写 了 她 从 来 不 认识 的 父亲 。 泽 夫 和 我 知 
道 , 在 他 们 短暂 的 婚姻 中 , 丹 尼 从 没有 向 奥 弗 拉 讲 述 过 
他 的 童年 。 我 在 本 子 里 写 道 , 丹 尼 小 时 候 很 淘气 , 但 很 
爱 动物 ,有 一 次 他 看 到 一 只 受伤 的 小 鸟 , 便 一 直 照 顾 它 
直到 它 痊愈 ,然后 把 它 放 飞 到 天 空中 。 我 还 告诉 她 丹 尼 
对 两 个 妹妹 来 说 是 多 好 的 兄长 。 我 把 笔记 本 给 女儿 们 
看 ,她 们 都 往 上 面 加 了 自己 的 东西 。 我 决定 等 塔 尔 满 18 
岁 时 把 笔记 本 给 她 看 。 

我 们 在 贝尔 谢 巴 为 塔 尔 庆祝 生日 时 ,我 把 笔记 本 交 
给 她 , 她 很 想 知道 父亲 的 一 切 , 我 就 把 本 子 留 给 她 了 ， 
这 是 她 拥有 的 关于 父亲 丹 尼 的 一 切 。 那 本 书 实际 上 是 我 
写作 的 开始 。 

塔 尔 第 一 个 生日 前 1 个 月 , 丹 尼 在 赎罪 日 战争 中 牺 
牧 了 。 他 是 个 军官 ,当时 一 发 炮弹 在 一 辆 装 有 火药 的 装 
甲 运 兵车 劳 爆炸 ， 很 多 士兵 受伤 了 。 他 跑 去 救 他 的 士 
兵 , 帮助 他 们 朴 散 , 但 自己 却 不 幸 被 打 中 了 。 他 被 授予 
奖章 , 亮 奖 令 送 到 他 的 遗 媚 奥 弗 拉 和 女儿 塔 尔 那里 。 

丹 尼 热 爱 周 围 的 人 ,也 热爱 自然 。 他 和 基 布 兹 紧 紧 
连 在 一 起 。 孩 子 们 都 很 喜欢 他 .有 上段 时 间 没 有 女人 做 幼 
儿 园 老师 , 和 丹 尼 便 自告奋勇 承担 了 这 一 任务 。 在 家 里 ， 
丹 尼 是 可 爱 的 儿子 和 妹妹 亲爱 的 哥哥 。 我 们 的 女儿 伊 狄 
特 小 时 候 把 不 愿 跟 我 们 说 的 话 都 跟 他 说 , 而 对 于 小 女儿 
卡 米 特 ， 丹 尼 就 是 她 的 上 帝 。 
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有 一 次 丹 尼 在 军队 参加 工兵 课程 培训 ,培训 结束 之 
后 ， 他 收集 了 一 些 栅 草 带 回 家 ， 种 在 基 布 兹 里 他 家 学 
边 。 他 牺牲 以 后 我 们 取 了 些 栅 草 , 种 在 我 们 家 附近 洋 夫 
的 雕塑 园 里 。 每 到 冬天 , 丹 尼 的 栅 草 就 会 开化 。 

随 着 时 间 的 流逝 ,对 父母 的 记忆 刺激 着 我 的 写作 。 当 
我 在 生活 中 遇 到 困难 ,觉得 无 法 继续 写 下 去 时 ,我 就 会 写 
一 个 爱情 故事 轻松 一 下 。 我 一 共 写 了 17 个 小 故事 ， 由 亚 
龙 格 兰 出 版 公司 出 版 , 书 名 叫 《 塔 拉 兹 》。 这 本 书 的 大 多 
数 故 事 是 关于 爱情 的 各 个 方面 的 。 有 两 个 故事 是 我 个 人 
的 : 一 个 是 我 失 踊 的 哥哥 什 洛 莫 ; 还 有 一 个 名 叫 《 基 布 效 
的 第 一 台 收 音 机 》, 写 的 是 我 在 这 里 的 生活 。 

现在 ,我 正在 结束 下 一 本 也 就 是 第 四 本 书 , 之 后 我 
会 休息 一 段 时 间 ,。 我 写 的 是 我 自己 一 生 的 故事 。 我 选择 
“地 容 里 的 耳环 ”作为 标题 , 以 纪念 我 和 母亲 在 家 中 最 
后 的 时 刻 。 


译 稿 于 2003 年 5 月 完成 于 耶路撒冷 
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